夜里十一点，江野离开京城。
他没带司机，也没让梁叔送。沈墨陪他走到站台口，把一部清空数据的备用手机递过来，又被江野推了回去。
“言无咎说只许一人。”
“手机又不算人。”
“到了地方也用不上。留着盯邮箱，那只手若再发东西，原始头存好，不要顺着中转机房追。”
沈墨知道劝不动，只把一张折好的打印件塞进小包。那是陌生邮件的完整页眉，四秒窗口和发送时间都在上面。进站提示响起后，他往旁边让了一步：“先生，夜系这边有顾总。山里要是有人拿旧账压你，别一个人把账全认了。”
“跟了我这么久，就学会这一句？”
“还学会了先看原件，总不能白跟这一趟。”
江野笑了笑，转身进站。
上车前，沈墨还往包里塞了一个饭盒。里面是两个馒头和一小盒辣萝卜，正是苏婉清先前寄到京城的那罐。老周贴错过一次地址，这回总算送对。江野在站台上没说什么，列车开出半小时后才把饭盒打开，萝卜放得太辣，吃一口便得喝水，确实是母亲给他留的那份。
北上的夜车人不多，江野在硬卧下铺坐了一会儿，等车驶出京城才躺下。肩伤已经结痂，列车转弯时仍会隐隐发紧。隔壁铺有人打呼，走廊尽头隔一阵响起开水炉的咔嗒声，这趟去归藏的路和普通出差没什么两样，车票上甚至没有青石站这个名字。
天亮后，列车越过云岫北侧。窗外的楼越来越矮，田里结着薄霜，再往前便是大片光秃的山。江野在一座县城下车，换乘开往林区的小巴。司机听见青石站，回头看了他一眼，只肯把人放在旧货运路口。
“那段铁路停了十几年，里头没有住户。”司机收了钱，又补一句，“天黑前出来，山里信号不好。”
江野没有解释，背着小包沿铁轨往里走。
废弃支线长满枯草，旧枕木踩上去发空。走了四十多分钟，前面出现一座只有半边顶棚的小站。墙上的白漆早已脱落，“青石”两个字还能勉强认出，站台边停着一辆沾满泥的旧越野车。
言无咎坐在车头抽烟。
他仍穿那件洗得发白的灰袍，脚上却换了双厚胶鞋。看见江野提前一个多小时出现，老人把烟按在车门上：“约的是八点。”
“有人提前十七秒告诉我地点。我怕来迟了，他替归藏接人。”
言无咎的眼神沉下去，接过打印件，只看第一行便抬起头，又把后面的页眉逐项看完。纸被山风吹得哗哗响，他捏着纸角，半天没说话。
“青石站昨日下午才定。”言无咎把纸折起，“知道地点的只有老朽、外堂值事，还有送出路帖的山外账房。”
“归藏门外也用中转机房？”
“山里不用这些东西，山外有人替我们传信。”言无咎把纸收进袖口，“这封东西我带回去查。进门以后少提四秒窗口，外堂的人不懂，也未必愿意懂。”
“照夜旧债翻卷，是真的？”
言无咎拉开车门：“五日前翻的。有人把三十年前的问责簿送到外堂，说潜龙令既然认了照夜的儿子，旧案也该跟着认人。你在黄浦会所还没逼陆财神签字，山里已经有人等着问你。”
江野上车，把小包放在脚边。言无咎伸手：“手机。”
“没带。”
“枪、刀、录音的东西呢？”
“也没带。”
“令呢？”
江野隔着衣服按了一下内袋。潜龙令跟着发热，像听见有人叫它。言无咎确认反应后收回手，没有碰令，又问青囊铁牌是否带了。
“单独收着。”
“记住，外堂认潜龙令，不认照夜留下的铁牌。有人若故意把两样混着问，别顺他的话答。”
言无咎发动汽车，又瞥了一眼后座：“顾微没来？”
“她守夜系，这趟不来。”
“当初在江城说得像要一路跟进内山，临到门前倒舍得放手。”
“她有她的盘，我有我的门。”
“这句还算明白。”言无咎把车开上土路，“山里总有人觉得在外面做生意便是贪恋俗物。等他们问起来，照实说。夜系救过谁、为何晚来，全都讲清楚，别装得像个一心求道的清净人。归藏见过太多假清净。”
越野车离开旧站，沿林区土路往北。路上没有指示牌，每隔一段便有岔口，言无咎有时停车搬开石头，有时下车敲一棵枯树。江野留意过转弯和日头，很快发现车在山谷里绕了两次，单凭记路找不到来处。
傍晚，他们在一间护林屋换了马。越野车留在屋后，车钥匙压在水缸下，屋里没见到人。言无咎扔给江野一件旧棉衣，让他套在外面，牵马走进一条只容一人通过的石沟。
石沟前半段还算平，后面逐渐只剩半脚宽的落点。江野右肩有伤，牵马过一处断坡时慢了半步，言无咎头也没回，抬手弹来一粒石子。石子擦着他膝弯落下，逼得那条腿立刻换力。江野腰胯一沉，劲顺着脚底卸进石面，身后的马只晃了晃，没有被带下坡。
“桥是过了，落脚还是太吵。”言无咎说。
“接个人还要顺便试一手？”
“再往里走，没人提醒你哪块石头会塌。化劲能听人，也得会听路。”
江野低头看了一眼。刚才借力的石面裂开细纹，下面竟是空的。他将马缰换到左手，后面的每一步都放轻了些。
“离山门还有多远？”江野问。
“等看见就不远了，现在问也是白问。”
“这话跟没说一样，一路上净这么答。”
“到了门外，少跟外堂这样说话。”
“那总能说说，他们准备问什么？”
言无咎沉默了几步：“门规、旧债、照夜。三问答完，外堂才决定放不放行。账可以不认，人也可以骂，别动手。外堂几块老骨头加起来，够把刚过桥的人埋在沟里。”
天完全黑下来时，石沟尽头出现一点灯火。牌楼和山门都不见踪影，眼前只有一座四面漏风的石亭。亭前横着半人高的界碑，碑面被苔藓盖住，看不清刻了什么。更远处全是黑沉沉的树林，连屋檐都见不到。
言无咎在界碑外停下，把马拴到树边。
“今晚只能到这里，再往前归外堂管。”
江野看向灯下的石亭，里面空着，桌上却摆了三只粗瓷碗，每只碗底都压着一张折起的纸。
林子深处忽然传来一声钟响。
一道沙哑的声音隔着黑暗落到界碑前。
“持令者江野，跪在界外，候外堂三问。”
江野抬头望向林子深处，那里只有尚未散尽的钟声，连门开在哪个方向都看不见。