井口的風比井下干，吹在濕透的袖口上，帶著一陣發冷的澀意。
梁工帶人收拾器材，圍擋外的車聲斷斷續續。顧微還在和水務方補保全記錄，沈墨把井下的影像一份份編號，誰也沒有急著談壁龕里有什麼。那張接物欄仍是空白，空得像是在等一個遲到多年的人。
孟老坐在折疊椅上，面前擺著兩個證物箱。左邊放潛龍令，右邊是封袋里的青囊鐵牌。兩只箱子離得不遠，中間卻特意空出一塊桌面。
江野洗淨手上的泥，走過去看了一眼，目光在兩只箱子之間特意留出的空處停了停。
“別看著像。”孟老說，“像，也不是一回事。”
江野拉開另一把椅子坐下︰“你說。”
孟老沒有立刻開口，只把青囊鐵牌的封袋轉了個方向，讓眾人都能看清封條編號，又示意沈墨把錄音設備往前挪。
“青四，是舊時歸藏下面的驗收支。它不管人從哪兒來，也不管東西里面裝的是什麼。”他頓了頓，“只驗三樣︰位置對不對，接收的人對不對，拿來驗物的鐵牌對不對。”
顧微從文件夾里抬起頭，問道︰“這里的‘位置’，指西井？”
“不止西井。舊規里，位置要落到能復核的點。井、門、壁龕，少一樣都不算。”孟老說，“今天外觀記錄做全了，位置這一項才勉強能立住。”
“接收人呢？”沈墨問。
孟老看向那段被放大的井下影像。空白接物欄的最上方留著一條窄窄的橫線，下面並排三個小格，格子邊緣已經被潮氣泡得發虛。
“不是姓名。是短記。”他說，“短記不全，接收人就不能認。接收人不能認，青四就不能驗。鐵牌擺在這兒，也只是鐵牌。”
顧微皺眉︰“三字？”
“舊例有三字、四字，也有兩字，得看當年存檔怎麼留；西井這道留的是三格。”
江野問︰“短記和接收人是什麼關系？”
孟老指了指空白欄︰“不是口令，更不是猜謎。它原本是給跑藥路的人留的最後一道核對。送物的人說得出前兩字，接物的人認得出末字，再由青四拿鐵牌對物。三邊對上，東西才能交。”
“要是只知道兩個字？”
“那就等。”
孟老的聲音不高，落得很硬。
“短記不是拿來湊的。你今天覺得‘問松’像答案，明天就有人能拿‘問山’、‘問門’來頂，舊規防的正是這件事︰它不怕人慢，只怕人把一張紙填得太快。”
江野沉默下來。母親留在舊信上的第一筆，到今天已經走過很長一段路︰西，西井，問松，每一步都有人說得像是答案，可真到了空白欄前，任何一個“像”都不夠。
沈墨低頭翻筆記︰“目前能確定的，只有殘頁上的一個‘問’字，和幾處被後人抄作‘問松’的舊記。照夜的轉執記錄里有，甦姨留下的材料里也有。它們能指方向，不能替接物欄落字。要不要先請她確認？”
“確認什麼？”江野抬眼。
“確認那兩個字能不能寫進接物欄。”
“不。”這個字說得很干脆。
旁邊的梁工正好收完最後一組設備，聞言望了過來。顧微也停住筆。
江野把井下照片放平，指腹壓在防潮層外，沒有踫到原件。“問松現在只是線索。它可能是人，可能是接物時留下的稱呼，也可能是一段被截斷的記憶。把這兩個字直接填進接物欄，等于我們替舊規寫了結論。”
“可舊材料都指向這兩個字。”顧微說。
“正因為看著快拼上了，才更不能往里硬填。表上不寫問松，先把能復核的證據找齊。”
孟老看了江野一眼，眼底那點緊繃略松了些。
“你父親當年吃過這個虧。”老人忽然說。
江野抬起頭。
“不是他填錯，是有人拿一份看似齊全的副簽給他。前兩處都對，末尾少一筆。他沒拆，也沒蓋驗收印。後來那份副簽被人帶走，才沒把一車藥材送進錯手里。”孟老把話停在這里，沒有往下講誰帶走的，也沒有講那一夜後來發生了什麼。
風從圍擋縫里灌進來，掀起桌上幾頁記錄。沈墨按住紙角，忽然問︰“潛龍令能不能補上這一環？它和問松都在照夜的鏈條里。”
江野的手沒有離開照片。
“不能。”
他轉向左側證物箱，潛龍令隔著透明袋，邊緣有一道舊磨痕；再看右側，青囊鐵牌的紋路沉在封袋里，像兩件年代相近卻從未相認的舊物。
“潛龍令走的是轉執鏈。它證明誰曾經托付、誰曾經轉手，和奉遣領物欄不是一條路。青囊鐵牌只在青四驗物時出現，它也不替潛龍令作保。”
孟老點了點頭︰“這話要寫進記錄。”
“寫。”江野說，“兩件東西分開封存、分開記載，誰也不能因為它們都和照夜、問松沾邊，就把它們按成同一把鑰匙。”
沈墨把兩套封存編號並排抄下，又在中間畫了一道細線。他寫到一半，抬頭問︰“那我們下一步，除了去問甦姨，還能做什麼？”
“把能證實的都先釘住。”江野說，“井下的位置圖、油布和鉛封的外觀、接物欄的尺寸，分別留原始影像。舊材料里凡是出現問松的地方，也不要只摘一句，前後頁一起調。”
“怕有人說我們斷章取義？”
“怕我們自己先信了想信的。”
孟老听了這話，手指在鐵牌封袋上停住。他年輕時見過太多舊案，最初都是從一句自以為不會錯的判斷開始，後來越補越多，最後誰都分不清原來的筆跡在哪兒。青四的規矩笨，笨得近乎不近人情，卻也因此留住了幾道沒人敢輕易越過的門。
“還有一件。”孟老說，“接物欄的紙不能只看正面。等水務方開保全流程，得查它背後有沒有舊壓痕、有沒有編號底稿。不是讓你現在取，更不能隔著防潮層拿燈去烤。先把申請寫明白，明天由他們的人做。”
顧微點頭記下︰“我去協調。西井今晚不再安排任何非必要人員下井。”
江野嗯了一聲。他不怕多等一夜，那道門在地下躺了這麼久，沒必要在他們手里變成一場搶時間的戲。
顧微在保全清單後面另起了一行。她寫得很慢，筆尖劃過紙面，沙沙作響。
傍晚時，水務方完成了臨時看護手續。西井外加了第二道封控，壁龕仍舊在地下，鉛封未動，接物欄空白未動。厲承岳的人等不到任何東西被帶出來，最後也只能留下兩輛車，隔著街口盯著。
江野站在圍擋邊，望著井蓋的方向。
“甦姨今天能見人嗎？”他問沈墨。
沈墨接完電話︰“常規隨訪剛結束，醫生說可以聊十分鐘，別讓她連續追憶太久。”
江野沒有立刻走。他回頭看了一眼兩只證物箱。
三字舊規，缺一字便不能落筆；而那一字，或許正等著他去問守了這段記憶多年的人。