下周五來得比姜建軍預想的快。
不僅快，而且快得像他每天早上被陳秀蘭用鍋鏟敲床板叫起床時那個激靈——一眨眼就到了，完全沒給他留足心理建設的時間。
這幾天他把該上的課上完，把該背的東西背完——什麼叫“該背的東西”呢？就是何伯庸強行塞給他的《中國歷代瓷器款識大全》，厚得能當枕頭，壓得他夢里都在念叨“大明宣德年制”、“大清乾隆年制”，醒來覺得舌頭都打成了蝴蝶結。每天放學之後，他額外多花一個小時把自己鎖在房間里，趴在那張搖搖晃晃的小書桌上，拿筆在紙上畫那個“#7”倉庫附近的街道圖。他畫圖的認真程度，僅次于王小虎偷吃他藏在床底下的辣條時被當場抓獲的驚慌程度。
他把王小虎說的每一條巷子、每一個消防栓、每一根電線桿的位置都記下來，連梧桐樹底下的螞蟻窩都沒放過——萬一逃跑的時候需要踩螞蟻窩制造混亂呢？準備充分一點總沒錯。
王小虎比他還緊張。
王小虎的緊張體現在他從前天開始就不再偷吃辣條了——這太反常了。周四晚上他敲開姜建軍的房門，手里攥著那把從他們倆偷溜進宋建華老宅之後就一直留著的舊勺子，攥得太緊，指關節都發白了，活像攥著一根救命稻草。
“師父，”王小虎聲音壓低，壓得很低，低得姜建軍差點以為他在練腹語，“明天我跟你一起去。”
姜建軍正把街道圖疊成一個整齊的小方塊往兜里塞，聞言抬起眼皮看了看他。王小虎站在門口，背挺得筆直，表情異常嚴肅，嘴角還粘著一粒中午吃的米飯——就一粒，精準得像故意貼上去的。
“你明天去不了。”姜建軍把疊好的圖塞進帆布包內層，又檢查了一遍拉鏈，“你明天留下來，幫我看著美華樓。”
“看什麼？看灰西裝男嗎？”王小虎的眼楮亮了亮。
“看灰西裝男會不會來吃飯。”姜建軍點頭，“他如果明天下午出現，你就給我發信號。”他轉身從抽屜里翻出一張舊電話卡，那還是宋建華從自己那堆古董手機里扒拉出來的，屏幕裂得像蜘蛛網，但還能用。緊急聯系號碼就寫在卡背面，圓珠筆的字跡被汗蹭得有點模糊了，但還能辨認。
“打這個號碼，”姜建軍把卡遞過去，“說‘今天面不錯’就行。”
王小虎接過電話卡，翻來覆去看了兩遍，然後抬頭︰“就這？‘今天面不錯’？萬一他在吃魚呢？”
“他不會吃魚。”姜建軍斬釘截鐵，“他在美華樓只點過兩次菜，兩次都是干炒牛河。我不信他第三次來會突然改吃魚。”
“好吧，”王小虎把號碼背了兩遍，嘴唇無聲地動來動去，那樣子像是在默念什麼密咒，念完之後點頭，“記住了。‘今天面不錯’。說完就掛。堅決不多說一個字。”
“對。”
“那萬一我結巴了呢？萬一我舌頭打結說成‘今面天不錯’呢？”
“那他應該也能听懂。”
“萬一我太緊張直接掛了電話忘了說呢？”
姜建軍看了他三秒︰“那你就在美華樓門口立一塊牌子，上面寫‘灰西裝男來了’，然後一直舉著等我回來。”
王小虎認真地想了想這個方案的可行性︰“那萬一風把牌子吹倒了怎麼辦？”
“王小虎。”
“嗯？”
“你是不是在故意拖延時間不想背明天要考的課文？”
王小虎的表情一瞬間裂開，像被戳穿了所有偽裝︰“……你怎麼知道明天有考試？”
“因為你每次想逃避背書的時候就會變得特別關心我的生命安全。”姜建軍把銅鑰匙從床底下掏出來，那枚鑰匙在台燈底下泛著暗沉沉的銅綠色光，上面的花紋看不清了，但拿在手里沉甸甸的，比它看起來的個頭要重得多。“這東西我先帶著。萬一要進倉庫，可能需要它。”
“可是師父，”王小虎盯著那把鑰匙，“萬一鎖芯銹了擰不開呢？”
“那我再想辦法。”
“萬一鑰匙斷在鎖眼里了呢？”
“那我就用你的勺子把鎖撬開。”
王小虎下意識地把手里的舊勺子往背後藏了藏︰“這個不行，這個是我的幸運勺。”
“你的幸運勺上禮拜幫你考及格了嗎？”
王小虎沉默了。沉默了兩秒之後，他把勺子默默遞了過去。
---
第二天下午三點半，姜建軍出現在法拉盛那條工業路對面。
紐約的秋天就是這樣，明明早上出門還得裹外套，下午太陽一曬，外套就變成了累贅。工業路兩旁的梧桐樹葉子黃了大半，風一吹就撲簌撲簌往下掉，掉在地上被汽車碾過，發出一種干巴巴的脆響，听著像誰在嚼薯片沒嚼完就吐了。
姜建軍換了件更舊的外套。這件外套是從美華樓後廚那堆“不要的舊衣服”里翻出來的，灰不溜秋的，袖口磨出了毛邊，左邊口袋還破了個洞——他早上試穿的時候不小心把一顆薄荷糖掉進去，當場就從洞里滑到了地上。穿上這件衣服，再加上那頂從街邊一元店買來的棒球帽，帽檐壓得低低的，再背上那個最普通的帆布包，他看起來就是一個走錯路的小孩，最多就是走錯路的時候表情太嚴肅了一點，不像迷路，像來搞拆遷的。
他蹲在那棵梧桐樹後面，手里攥著一根從地上撿來的樹枝，百無聊賴地在地上畫圈。一個圈，兩個圈，三個圈……畫到第七個圈的時候他意識到自己正在無意識地拼出“7”這個數字——太入戲了，連畫圈都在暗示自己。他趕緊換了個方向畫三角形。
余光一直盯著那間倉庫。
倉庫門口今天停了輛廂式貨車，白色車身，側面的漆蹭掉了一大片，露出一塊灰撲撲的鐵皮。車尾對準卷簾門，沒熄火，排氣管突突地往外冒著白煙，那股煙味兒順著風飄過來，混著路邊落葉腐敗的氣息，聞起來像哪家把秋天氣味炒成一盤菜然後炒糊了。
兩個人站在車尾跟第三個人說話。那兩個人穿著普通夾克，沒什麼特點，屬于混進人群三秒就會消失的類型。而那個第三個人——穿著深藍色工裝連體服，帽子壓得極低，從姜建軍這個角度只能看到對方的下巴。下巴刮得挺干淨，膚色偏白，嘴角沒什麼表情。
他們搬了三個長條形的木箱進倉庫。箱子不大，一米多長，半米來寬，木條釘得整整齊齊，封口處的釘子嶄嶄新，一點銹都沒有。箱子表面沒有字，沒有標識，干干淨淨的，干淨到讓人不由自主地想湊近了去看箱子里到底裝了什麼。
姜建軍數了數，三個。
他盯著那兩個人搬箱子時的步伐和姿態，心里默默判斷重量︰一個人搬一個箱子，步子沒怎麼往下沉，膝蓋沒彎太多，搬到第三個的時候呼吸節奏也沒變——不重。一個人就能搬動一個，兩個人搬完三個箱子之後臉不紅氣不喘。如果是青銅器，這個尺寸怎麼說也得百來斤往上走，搬的人不可能這麼輕松。所以可能是書畫或者較輕的器物。
“書畫……”姜建軍在心里把這倆字掂了掂，又往前推了一步。絲織品也有可能。絹本畫、錦緞、刺繡——這些都是又輕又佔地方的好東西，不怕磕踫，但怕潮怕火。倉庫是鐵皮頂，下雨天里面容易返潮，如果是書畫類的東西，那肯定得放在離牆遠一點的位置。他把這個信息在腦子里存了個檔。
三個箱子搬進倉庫之後，貨車開走了。倒車、掉頭、駛離，一氣呵成，熟練得像排練過三遍以上。工裝男沒有跟著車走，他站在原地，把卷簾門拉下來一半，然後彎下腰，從底下那道不到半米高的縫隙里鑽了出來。那個鑽出來的動作特別流暢——腰一塌，肩膀一側，整個人像條泥鰍一樣滑了出來，然後站起來拍了拍膝蓋上的灰，隨手把門鎖了，鎖好之後順手一拉，確認鎖上了，轉身走進旁邊一條巷子。
整個過程不到四十秒。
姜建軍等他消失在巷口，又默默數了一百八十個數——三分鐘整——然後從梧桐樹後面站起來，繞了個大圈，從倉庫的另一側接近。
那面倒著“7”的牆還在。
白漆比上次來的時候褪得更厲害了，像被時間拿砂紙反復打磨過，那個倒過來的數字只剩下一道淺淺的輪廓，遠遠看著像一只被踩扁的蜘蛛。姜建軍站到牆根前，左右看了一眼，確認沒人注意他，然後把後背貼到牆上，耳朵側著貼上去，閉眼，全神貫注地听。
這招是他跟著老張學來的。老張說古時候干這行的，耳朵就是第二雙眼楮，你眼楮能看到的東西大家都能看到，但你耳朵能听到的——那些才是別人不想讓你知道的。他上次用這招听古董店的後牆，听到了暗格里藏的鐵皮盒子，這次他在听倉庫里的回音。
倉庫里面果然有不止一處的回音。左邊那片區域聲音清脆，像在空曠的大廳里說話的回聲，空空蕩蕩的，沒什麼東西堵著；而右邊那片區域聲音沉悶，像一頭撞進了塞滿棉花的房間，說明那里堆了東西。兩塊區域之間隔著一道牆，聲音傳導過去的時候有明顯的阻隔感。
而且他听到了很輕的腳步聲。皮鞋底踩在水泥地上的聲音——那種鞋底和地面摩擦的“嚓、嚓”聲響，節奏慢得出奇，一步大概要花三秒鐘，像有人在里面一步一步地踱，走到某個位置停一停，再繼續走。
有人沒走。
那個工裝男根本就沒從倉庫離開——他從旁邊巷子繞到了另一個入口進去了。
姜建軍緩緩把耳朵從牆上挪開，蹲下來假裝系鞋帶，余光觀察了一圈四周。工業路這條街上下午人不多，偶爾有一輛車經過，沒人在看他。他站起來，不慌不忙地往回走，重新回到梧桐樹底下蹲著，把街道圖在腦子里展開。
倉庫側面有道小門。他在圖上標注過這個位置，因為王小虎畫圖的時候特別指出來了——他說那天晚上他躲在對面垃圾桶後面，看見有人從那道門出來過。那道門被一摞廢舊輪胎擋住了，從主路上根本看不見。如果不是提前知道位置，走過去也只會以為那是一堆報廢輪胎堆出來的垃圾堆。
姜建軍把地圖合上。
如果他是那個工裝男，他也會走那道小門。從巷子繞過去，掀開輪胎堆，掏鑰匙開門，進去，再把輪胎堆恢復原狀——外面看不出痕跡，但能听到里面的動靜。
他又等了三分鐘，等里面那個腳步聲停下來——停在某個位置，不再移動了——然後他貓下腰，貼著牆根，從主路上繞到巷子口，再沿著巷子摸到那堆廢舊輪胎旁邊。
輪胎堆比看起來還要高一些。摞了五六層，最大的一個卡車輪胎在最底下，上面依次是小一號的、再小一號的，最頂上是一個自行車輪胎，像個戴歪了的小帽子。輪胎縫隙里卡了不少落葉和碎石子，有幾片葉子已經腐爛發黑了，散發著一股潮濕的橡膠味兒。
姜建軍貼著牆根，側身從輪胎堆和牆壁之間的縫隙擠過去，費了點勁——那件舊外套的毛邊被輪胎邊緣的鋼絲茬子掛了一下，“嗤”一聲拉出根線頭。他低頭看了一眼，心想︰行，這外套更舊了。
小門果然在那里。
鐵皮門板，合頁上銹跡斑斑，銹得都結了綠色的銹痂，開門的時候估計得“吱嘎”一聲響。門縫里透出一線暖光——里面點了燈。姜建軍把耳朵貼到門板上，金屬門板冰涼的觸感激得他打了個激靈，但他屏住了呼吸。
里面有人。翻東西的聲音——紙張摩擦紙張那種 的聲響，間或有一聲輕輕的“嘩啦”，像在翻一疊厚紙或者絹布。然後翻頁的聲音停了，接著是一聲很輕的“嘖”。
那一聲“嘖”帶著明顯的不滿。不是意外，不是驚訝，是那種你拆開快遞發現寄來的跟你下單的不是一個東西時發出的聲音——克制、冷淡，但不滿。
姜建軍的瞳孔縮了一下。
那個聲音有點耳熟。他在哪里听過。他腦子里迅速倒帶，把最近听到過的所有中年男性的聲音過了一遍——何伯庸的、老張的、朱秉璋的、宋建華的、街口賣煎餅的……不是，都不是。那個嗓音帶著一點鼻音，尾音上挑，不緊不慢的腔調——
灰西裝男。
但那次灰西裝男在美華樓吃飯的時候全程只說了四個字︰“干炒牛河。”就四個字，聲音輕得像蚊子哼哼，他當時還納悶這人怎麼說話跟做賊似的。現在隔著一扇鐵皮門再听到這個聲音，他才確認——就是這個人。那聲“嘖”里的鼻音和尾音上挑的習慣，和那四個字完全吻合。
是他。
聲音停了，然後腳步聲朝門這邊走過來。一步三秒，那個節奏又響起來了，越來越近，越來越近，到門背後的時候停了。
姜建軍的心跳猛地提了一拍。他幾乎是本能地、無聲地、以他這輩子最快的速度縮回了輪胎堆後面，把自己整個身體塞進那堆輪胎圈中間的空隙里，屏住呼吸。
輪胎堆里的氣味兒太難聞了——橡膠、灰塵、腐爛樹葉、以及不知道什麼生物的排泄物混在一起，他感覺自己正趴在一個移動垃圾站的正中央。但他一動不敢動。
門開了。
一個人從里面走出來。他穿著深灰色毛衣，沒穿外套，頭發比上次在美華樓看見的時候長了點，已經蓋住了耳朵尖。他站在門口往巷子兩頭看了看——目光從姜建軍藏身的輪胎堆上方掃過去，停頓了大概半秒——然後低頭鎖門。
他的左耳上有一枚金色耳釘。很小，不起眼，但在下午四點那斜斜打過來的陽光底下閃了一下，像一顆小星星粘在耳垂上。
是他。灰西裝男。但今天穿的是灰色毛衣，沒穿西裝。
姜建軍從輪胎圈之間的孔洞——一個比硬幣大不了多少的縫隙——往外看。他看到那人鎖好門，把鑰匙拔出來放進口袋，然後轉身走進巷子，步子不快不慢，毛衣的下擺被風掀起一角，露出一截深色襯衫的邊。
等他走遠了，腳步聲徹底听不見了，姜建軍才從輪胎堆里鑽出來。
他鑽出來的姿態遠沒有剛才工裝男鑽卷簾門那麼流暢——先是一條腿抽出來，然後另一條腿卡住了，他用手撐著地面往外拔，拔出來的時候帶翻了一個小輪胎，那輪胎骨碌碌滾出去撞到對面的牆壁上，“咚”一聲悶響。姜建軍僵住，豎起耳朵听了一會兒，倉庫里面沒動靜——安全。
他拍了拍身上的灰——那件本來就舊的外套現在更舊了，左肩還多了一道灰印子——然後走到小門前蹲下來，掏出了那枚銅鑰匙。
他把鑰匙湊到鎖孔旁邊比了比。
差不多大小。鑰匙的寬度和鎖孔的口徑大概相近，但仔細觀察了一下之後他發現，鎖孔比鑰匙大了一號。鎖是新的，銅色很亮，邊角沒有磨損痕跡，裝上頂多一個月。老鎖換新鎖了。
“換鎖了……”他嘀咕了一聲，聲音壓到只有自己能听見。
他蹲著沒動，又仔細看了看鎖的牌子。普通的彈簧鎖，國產的，街邊五金店二十塊錢一把那種，側面有一道很淺的劃痕，可能是上次開鎖的時候鑰匙刮的。這種鎖老張教過他——用一根鐵絲，前端彎成一個小鉤，伸進去撥兩下彈簧卡扣就能打開。熟練的話五秒鐘。
“下回得帶根鐵絲。”他對自己說。
他把鑰匙收回去，貼著小門旁邊的縫隙往里看。倉庫里面光線確實很昏暗，但適應了一會兒之後，能看到地上堆著那幾個木箱。其中一個箱子的蓋子開了半截——沒完全打開，只是掀了一條縫——從那條縫里露出一角深藍色的織物。
那料子特別細。在昏沉的光線底下都反著光，綢緞那種特有的、像水面一樣柔和的光澤。上面隱約有些花紋，但角度不對，看不清具體是什麼。
三個箱子。其中一個裝的是絲織品。另外兩個蓋子蓋得嚴嚴實實，看不到里面。
他記住了這個位置。記住了箱子的擺放順序——從左到右︰絲織品、未知、未知。記住了小門的位置。記住了新鎖的型號。然後他站起身，沿原路退回了巷口，再退回梧桐樹後面，整個過程就像他來過、看過、然後什麼都沒發生過一樣。
回美華樓的公交車上，姜建軍靠著窗戶坐。
那輛q20路公交車的座椅皮面磨得發亮，坐上去滑溜溜的，他得用手撐著椅面才不至于一剎車就滑出去。窗外法拉盛的街景一幀一幀往後倒——中餐館、奶茶店、中藥鋪、一個正在往招牌上貼“秋季特惠”海報的老板——他看著窗玻璃上自己模糊的倒影，在腦子里把今天看到的東西翻來覆去過了三遍。
灰西裝男今天沒穿西裝。說明他在倉庫里是要干活的，穿西裝不方便。他翻了那些東西，嘖了一聲，說明他對運來的貨不太滿意——至少對其中一件不滿意。鎖是新換的，原來的鑰匙打不開。三個木箱，一個裝絲織品，兩個未知。還有那個站姿——他出門的時候，站在門口往兩邊看的那一下，腳分的角度、身體側轉的幅度，跟在美華樓門口抽煙的時候一模一樣。精確到度數。如果拿量角器去量，誤差不會超過兩度。
一個人不可能無意識地把兩個不同場景里的站姿保持得如此一致。除非那不是無意識。
姜建軍靠著車窗，嘴角微微翹了一下。公交車顛了一下，他的腦袋在玻璃上磕出“咚”的一聲，但他沒在意。
他回到美華樓的時候，王小虎正坐在櫃台後面擦一個古董盤子。
何伯庸今天教他認明代青花，那個盤子從貨架上拿下來的時候沾了一層灰——美華樓的貨架很少有人擦，老張的理論是“灰是古董的保護層”——王小虎拿一塊軟布蘸了點清水，小心翼翼地在盤子表面轉著圈擦，擦完一個就在本子上記一筆。他那本軟皮本子已經翻到第三頁了，上面歪歪扭扭畫了幾件瓷器的輪廓，旁邊用鉛筆標著“宣德”、“成化”、“永樂”三個詞——字跡比上個月整齊了不少，至少“德”字那個心字底寫對了。
“師父！”王小虎一抬頭看見姜建軍推門進來，手里的盤子差點滑出去，他手忙腳亂地接住，“你回來了！”
“灰西裝男來了嗎？”
“沒有。”王小虎把盤子放穩，表情有點懊惱，“今天中午來了個不一樣的，穿藍衣服，戴鴨舌帽。在門口站了一會兒，往里看了看，沒進來就走了。”
“長什麼樣？”
“沒看清，”王小虎攤手，“帽子壓得特別低，帽檐都快貼到鼻尖了。他站在門口那個擋風簾子外面，歪著頭往里面掃了一眼——就一眼——然後就走了。我看他側臉像是個年輕人，皮膚挺白的。別的就沒看清了。”
“有沒有帶東西？”
“沒有，兩手空空。”王小虎想了想，又補了一句，“但他站在那兒的時候，左邊手一直放在口袋里。右邊手垂著。”
姜建軍在椅子上坐下來，把那件蹭髒了的外套脫了搭在椅背上，順手拿過王小虎的本子翻了兩頁。上面那些用鉛筆畫出來的瓷器輪廓雖然歪歪扭扭的，但每一件都標了時代和特征——宣德的款識寫在圈足內側、成化的字寫得小但有力、永樂的胎體薄——這些都是何伯庸的口頭禪，王小虎一字不差地記下來了。
“你這字進步挺快。”姜建軍翻完本子還給他。
王小虎接過本子，有點得意︰“何爺爺說要寫得好看才能賣上價。”
“他說的那是款識，不是你的字。”姜建軍靠在椅背上，把今天在倉庫看到的畫面又過了一遍，忽然想起一個問題，“小虎，你記不記得上周你說過，你覺得陣眼可以藏在人身上？”
王小虎放下抹布︰“記得。我那會兒瞎猜的。”
“我今天好像看到有人把陣眼藏在衣服里面了。”
王小虎的眼神從“擦盤子的專注”切換到了“听到八卦的興奮”︰“什麼意思？灰西裝男身上有陣眼？”
姜建軍把今天的情況簡化說了一遍——灰西裝男的毛衣、站姿、腳分角度、側身幅度——他說話的時候手指在桌面上無意識地比劃著，指尖畫出一條線，又畫了一個小圈。
“他站的位置跟上次一模一樣，”姜建軍說，“腳踩的位置、身體側的角度、連轉頭看東西的時候脖子轉的幅度都一樣。每次站的那個點可能根本不是他自己選的位置——是有人讓他站在那里的。或者說，有人在那個位置底下埋了什麼東西，能讓他站在上面的時候，看東西的角度出現偏差。”
王小虎消化了幾秒︰“那要是把這個站姿破了……他就看到真實的貨了？”
“對。”
“那他今天‘嘖’了一聲，是因為他覺得貨不對，但其實貨是對的，是他站的位置讓他看不對了？”
姜建軍點頭︰“如果我沒猜錯的話。”
王小虎擦了擦手，表情忽然變得異常嚴肅︰“師父，那你下次去的時候，能不能把那個位置挪一挪？給他換個地方站？”
姜建軍想了想︰“我不挪位置。我挪他。”
“怎麼挪？”
“把地上涂一層水。”姜建軍說這話的時候語氣平平的，像在說今天晚飯吃什麼，“他習慣站的那個位置踩上去會滑。人腳下一滑，第一反應就是往旁邊邁一步穩住。那一步邁出去，他就離開那個陣眼位置了。只要他離開那個位置半步，他再抬頭看那些貨——就是真實的貨了。”
王小虎張著嘴看了他好幾秒︰“……師父，你這一招是跟誰學的？”
“跟老張學。”姜建軍靠在椅背上，“他說布陣的最高境界不是讓人走不出去，是讓人恰好偏了那麼一點點。你挪他半步，他以為是自己選的。其實是你幫他選的。”
他站起來，走到廚房里。陳秀蘭正在灶台前忙活，鍋里的紅燒排骨咕嘟咕嘟冒著泡，醬香混著糖色飄滿整個後廚。姜建軍從水龍頭接了一杯水，小心翼翼地端出來，放在窗台上。
窗台那幾盆蔫了吧唧的薄荷在晚風里搖了搖葉子。那杯水就擱在薄荷旁邊，水面紋絲不動。
“明天再去一趟。”他對著窗外唐人街漸漸亮起來的招牌燈說，“帶上這杯水。”
晚飯的時候美華樓的大圓桌又坐滿了。
陳秀蘭端上來一盤紅燒排骨，醬汁濃郁，排骨炖得脫骨，筷子一夾肉就顫巍巍地往下墜。老張和何伯庸已經坐好了，老張今天難得穿了件干淨襯衫——雖然袖口還是沾了一小塊醬油印——何伯庸照例端著那杯泡了三泡的綠茶，茶杯外面的垢又厚了一層。朱秉璋今天從隔壁街帶了半只燒鵝過來，用牛皮紙包著，拆開之後油汪汪地碼在盤子里，皮是脆的，顏色烤得紅亮。
姜建軍坐到自己的位置上。那六個位置——老張坐主位，面朝大門；何伯庸坐他右手；朱秉璋坐他左手；陳秀蘭坐朱秉璋旁邊，靠近廚房門方便進出；姜建軍坐陳秀蘭對面；王小虎挨著姜建軍坐。這個座位安排從來沒變過。老張說有陣法的講究，陳秀蘭說“老張你少來這套就六個凳子能有什麼講究”，但每天吃飯大家還是這麼坐的。
姜建軍夾了一塊排骨，嚼了兩口，忽然開口︰“師父，我有個問題。”
老張正用筷子去夾燒鵝，聞言頓了一下︰“說。”
“如果一個人每次做判斷的時候都站在同一個位置，”姜建軍嚼著排骨含含糊糊地問，“那這個位置算不算陣眼？”
老張夾燒鵝的動作又慢了一拍。他抬起眼皮先看了姜建軍一眼，又側頭看了何伯庸一眼。何伯庸端著茶杯，嘴唇貼著杯沿，眼神飄向天花板——那意思再明顯不過了︰我什麼都沒听見。
“算。”老張把燒鵝成功夾到自己碗里，蘸了點酸梅醬，“但你得弄明白，是誰讓他站在那兒的。是他自己選的，還是別人給他安排的。”
“如果是別人給他安排的？”
“那安排他的人，比那個站位置的人更厲害。”老張把燒鵝送進嘴里，嚼得“嘎吱嘎吱”響，油從嘴角滲出來一點，他拿手背抹了一下，“布陣這個事，有人做陣眼，有人做棋子，有人做棋盤。站在陣眼上的那個，往往就是棋子。真正的棋盤在別處。”
姜建軍沒說話，又夾了一塊排骨。
“你最近查到的那些東西，”老張咽下去之後聲音低了半度，“自己心里有數就行。別急著動手。”
“我知道。”姜建軍點頭。
“你知道個屁。”陳秀蘭從廚房端出一碗湯放在桌子正中央，“你上次說‘我知道’之後隔天就把人宋建華的牆給踹了。你那個‘我知道’的含金量跟我炖湯放鹽的分量差不多——全憑感覺，不準。”
桌上爆發出一陣笑。王小虎笑得最響，嘴里的米飯差點噴出來。
“媽，”姜建軍夾走一塊排骨，“這次真不一樣。”
“哪次不一樣？”
“上次是踹牆，這次是帶水杯。”姜建軍說得一本正經，“文明多了。”
老張嗆了一口茶，咳嗽了半分鐘。
窗外起了風。唐人街傍晚的風帶著一股混搭的香氣——中餐的油鍋味兒、隔壁面包房的甜味兒、垃圾車剛剛收完垃圾之後留下的那種酸腐底味兒——攪在一起，倒也成了這條街獨有的味道。美華樓門口的招牌被風吹得輕輕晃了一下，那只“美”字的燈管，這次沒閃。
姜建軍嚼著排骨想︰明天帶一杯水去。倒在那塊地上，等他來，看他腳滑，看他往旁邊邁那半步，看他抬起頭來重新看那些箱子的時候，那聲“嘖”會不會變成“嗯”。
如果是，那就說明他確實是被人安排站在那個位置上的。那真正的棋盤就不在那間倉庫里，而在安排他的人手里。
如果不是——那他就得換個辦法了。
他嚼完骨頭把骨頭渣吐在碟子里，又夾了一塊排骨。
“媽，這排骨真好吃。”
“吃你的，別說話。”陳秀蘭又給他添了一勺湯，“光吃排骨上火，喝湯。”
“哦。”
“喝。”
“正在喝。”
桌上的人都笑了。老張趁姜建軍喝湯的功夫把他碟子里最後一塊排骨夾走了，被何伯庸用筷子敲了一下手背。
“你這把年紀了還跟小孩搶吃的。”何伯庸說。
“他才九歲，以後有的是排骨吃。”老張面不改色地把排骨塞進嘴里，“我這歲數了，吃一塊少一塊。”
“你上個月體檢大夫說你血脂偏高。”
“那上上個月大夫還說我骨質疏松呢，我吃排骨補鈣，一箭雙雕。”
姜建軍端著湯碗，看著一桌子人吵吵嚷嚷，在碗沿後面偷偷笑了一下。
水杯、舊鎖、銅鑰匙、灰西裝男。九歲的姜建軍開始一點點拆那團毛線了。他還沒完全看見線團的中心在哪兒，但已經摸到了幾根關鍵線頭。老張說“別急著動手”——但他知道自己大概率不會听。因為老張每次說“別急著動手”的時候，臉上那表情跟陳秀蘭說“這排骨是給你補身體的”的時候一模一樣——嘴上說的是一套，心里想的是另一套。
他放下湯碗，看了一眼窗台上那杯水。水面映著美華樓的暖黃燈光，紋絲不動。
他心想︰明天這杯水會潑在那塊地上。然後他會知道灰西裝男到底是個站在陣眼上的棋子，還是他自己就是那個布陣的人。
如果是前者——那就順著這根線往上摸。
如果是後者——那就更有意思了。
窗外招牌晃了一下。這次，連“美”字旁邊那個“華”字的燈管也跟著閃了閃，像在沖他眨眼楮。
欲知後事如何，且听下回分解。
（第十三章完）