第二天一早，姜建軍坐在櫃台前面，把三份記錄攤開排成一排。左邊是吳先生從馬尼拉發來的匯款記錄，中間是沈先生昨晚給的鐵盒里那疊復印件，右邊是林正源自己那家古董店的賬冊。
三份記錄疊在一起的時候，他看出了一件之前沒注意到的事。
姜建軍今年十歲，個子剛到櫃台下巴那麼高，于是他在屁股底下墊了三本《明清瓷器圖鑒》才能平視桌面。林正源說那三本書絕版了，姜建軍說等查完案子還你，林正源說你別把咖喱汁滴上去就行，姜建軍說我沒吃咖喱，林正源說昨晚你吃的就是咖喱魚蛋。
姜建軍低頭看了看自己袖口上那塊黃漬，默默把袖子卷了上去。
吳先生的記錄顯示資金從馬尼拉太平洋通匯出來之後，經過了林正源的古董店，然後分成了三路。沈先生的鐵盒里記錄的是那三路錢的去向——兩路去了新加坡和香港，一路留在紐約。林正源的賬冊上把紐約那路錢的去向寫得清清楚楚——錢進了古董店賬戶之後兩天內被轉走，轉到了一個名叫Golden bridge trading的賬戶。
這個賬戶既不在吳先生的記錄里，也不在沈先生的鐵盒里。它是林正源自己查出來的，在賬冊的備注欄用鉛筆寫著，字跡很小。
姜建軍湊近看了半天，說林叔叔你這鉛筆字寫得跟螞蟻脫了褲子跑步似的。林正源說那是你眼楮不行，十歲就近視了。姜建軍說我不近視，是你字太丑。林正源說那你自己寫一個我看看。姜建軍掏出自己的筆記本寫了兩行，林正源看了說你這字跟雞爪子踩了墨汁在紙上蹦迪有什麼區別。兩人對視一眼，決定以後的口頭記錄由姜建軍負責，書面記錄由林正源負責，但備注欄空著，等沈先生來了讓他寫——沈先生是退休銀行家，一手字寫得跟打印機打的似的。
Golden bridge trading。姜建軍把名字念了一遍，念的時候故意帶上了一點播音腔，因為王小虎說師父你念英文的時候像含了個燙土豆，他決定練一練。王小虎蹲在櫃台旁邊吃叉燒包，說師父你念得比昨天好了一點，但還是像含了個溫土豆。姜建軍說溫土豆也比燙土豆強，這說明我在進步。王小虎說那明天你能念成涼土豆嗎？姜建軍說爭取。
這不在吳先生的記錄里。吳先生不知道這筆錢到了這一步。
林正源在旁邊看著，把茶杯放下︰Golden bridge trading我查了一下，注冊地是特拉華州，公司類型是貿易公司，經營範圍寫的是工藝品進出口。法人代表名字寫的John chen。但這家公司的實際控制人，我托人查過了——是一個台灣人，姓陳，叫陳國棟。
姜建軍在筆記本上寫下陳國棟三個字，在旁邊畫了一個箭頭指向Golden bridge trading陳國棟認識老周嗎？
陳國棟的弟弟陳永昌跟劉富做過生意。劉富走了之後，陳永昌的線斷了，但陳國棟那邊還在走錢。他是老周在紐約這邊的資金接口。
姜建軍看著筆記本上這三層關系，忽然抬起頭來︰林叔叔，我有一個問題。
你托的什麼人查的？
林正源喝茶的動作頓了一下︰一個朋友。
什麼朋友？
一個以前在移民局干過的朋友，後來開了個會計事務所。
他可靠嗎？
林正源沉默了三秒鐘︰他欠我十七萬。
姜建軍點了點頭，心領神會。欠十七萬的人辦事肯定比欠一千七的認真，這是他在雜貨鋪觀察到的樸素真理——老張賒了老李十塊錢的醬油錢三年不還，但欠了銀行兩萬貸款的老李每個月都準時蹲在郵局門口等還款單。錢越大，人越老實。
他把這個推測寫下來給林正源看。林正源看完之後想了一會兒︰陳國棟這個人我听說過。他在紐約開了一家古董店，店面不大，在布魯克林。表面上做的是正常生意，但他那家店經常有來自東南亞的貨。我之前就覺得奇怪——東南亞的貨怎麼流到布魯克林一個小古董店里的，現在對上號了。
那他的店——
他店里的貨，有一部分應該是通過老周的馬尼拉線運過來的。劉富走了之後，老周換了渠道，把貨和錢分開走——貨走海運進布魯克林，錢走匯款進Golden bridge trading。兩條線並行。
姜建軍把這條新信息整合進筆記本里，重新畫了一張圖。他畫圖用的是王小虎送的彩色鉛筆，紅色畫老周，藍色畫匯款，綠色畫貨，黃色畫陳國棟。畫到一半發現黃色彩鉛斷了，王小虎從口袋里掏出一把小刀幫師父削，削完了姜建軍繼續畫，畫完了整張圖五彩斑斕跟兒童畫似的。林正源湊過來看了一眼，說你這個圖畫得比我家隔壁五歲小孩還抽象。姜建軍說信息清楚了就行，顏色不重要。王小虎在旁邊補充了一句說師父你綠色和藍色畫得太像了，分不出來哪個是貨哪個是錢。姜建軍看了看，確實分不出來，于是把綠色那條線加粗了三倍，畫得跟一條胖青蟲趴在紙上一樣。
馬尼拉老周——太平洋通匯——林正源古董店（中轉）——Golden bridge trading（陳國棟）——布魯克林古董店（陳國棟）。這條線從老周出發到陳國棟結束。
那陳國棟是最後一個人？
不一定。陳國棟收到錢和貨之後，可能還要再轉給別的人。他是中間節點，不是終點。
姜建軍盯著那個胖青蟲看了半天︰那怎麼查他轉給誰？
他店里的賬冊應該記了。但他的店肯定比林正源這家難進。
姜建軍坐在櫃台前面想了想。陳國棟的店在布魯克林，比法拉盛還遠。他現在能用的資源——蹲點、遞紙條、沈先生的信息、林正源的金融渠道——加起來不足以直接查陳國棟的店內賬冊。他需要一個新的切入點。
他站起來走到門口蹲了一會兒，讓腦子空轉了幾分鐘。蹲著的時候王小虎過來問師父你在干嘛，姜建軍說我在讓腦子放空，王小虎說放空是什麼感覺，姜建軍說就像你吃完一整碗楊枝甘露之後什麼也不想干的那種感覺，王小虎說我吃完楊枝甘露想再吃一碗，姜建軍說那你永遠沒法放空。王小虎蹲在他旁邊想了想，說那我吃完兩碗之後呢，姜建軍說你吃完兩碗只會想第三碗。王小虎說那我不吃了，我也放空一下。兩個人並排蹲在門口，一個在想資金鏈，一個在想楊枝甘露。過了三分鐘王小虎說師父我餓了。姜建軍說你就放了三分半鐘的空。王小虎說三分半鐘已經很厲害了。姜建軍說你去對面包子鋪買個叉燒包吧，王小虎說好 ，一溜煙跑了。
姜建軍蹲在門口看著王小虎的背影消失在街角，腦子里的齒輪重新轉了起來。他站起來走回櫃台前面，翻開筆記本新的一頁，在上面寫了一行字︰陳國棟——突破口在哪里？
他在下面列了三個可能的切入點︰一，他的店；二，他的弟弟陳永昌；三，他的資金接收人Golden bridge trading。列完之後他在他的弟弟陳永昌下面畫了一條橫線。
陳永昌以前跟劉富做過生意，劉富走了之後陳永昌的線斷了。如果陳永昌現在還跟陳國棟有聯系，那通過陳永昌就能摸到陳國棟那邊。陳永昌在紐約嗎？還是在香港？
林叔叔，他抬頭問，陳永昌在紐約還是香港？
香港。但他上個月來過紐約一趟，待了幾天。他走之後，陳國棟的店進了一批新貨。
那批貨是什麼？
青銅器。三件，據說是從越南那邊過來的。
真貨假貨？
林正源笑了︰陳國棟店里擺出來的全都是真貨，這點我倒不懷疑。但他真貨的來路——劉富走了之後，東南亞那條線就亂了。老周能穩住馬尼拉那一段已經不容易，貨從馬尼拉出來之後怎麼走、走多久、走哪條船——這里面坑多得是。
姜建軍想了三秒鐘︰所以他進那批貨的時候，陳永昌可能在這邊幫他驗貨。
有可能。
那他還會再來。他來的時候會跟陳國棟踫面。踫面的時候——姜建軍想了想，我可能在美華樓門口看見他。
你見過陳永昌的照片嗎？
沒有。
林正源從包里拿出一張名片放在桌上——白色卡片，印著永昌古玩•陳永昌和香港的地址。他把名片翻過來，背面有一張小小的黑白證件照，是印上去的。照片上的男人四十歲上下，中等身材，圓臉，眉眼跟劉富照片里的風格相似，但氣質更軟一些。
姜建軍盯著那張照片看了十秒鐘，然後抬頭問︰他這件襯衣是藍色的？
林正源看了看︰應該是灰色。黑白照片看不太出來。
我看是藍色。姜建軍把名片舉起來對著光又看了一眼，深藍色，帶暗條紋。領子有點舊了。
林正源說你這觀察力都用在襯衣顏色上了。姜建軍說細節重要，你要是在街上看到一個穿深藍條紋襯衣的圓臉中年男人，你就能當場認出來。林正源說萬一他換衣服了呢。姜建軍說那我再認臉。林正源說那你看臉不就行了。姜建軍說臉也要看，衣服也要看，兩條線索加起來比一條準。王小虎叼著叉燒包跑回來說師父說得對，我看人先看鞋，鞋認準了人跑不了。林正源低頭看了看王小虎腳上那雙開了膠的運動鞋，說你這鞋認誰。王小虎說認我鄰居家那條金毛，它咬過我三次，每次都咬同一只鞋。
陳永昌。劉富走了之後，他在香港做了一段時間的散貨，後來生意少了就開始往紐約跑。他來的時候通常會住在布魯克林那邊的一家小旅館。你蹲美華樓門口不一定能看到他，但如果他經過唐人街，可能會路過。
姜建軍把名片上的證件照看了三遍，記住了那張臉的特征。圓臉、眼距稍寬、眉頭有豎紋——是經常皺眉的人。他把名片放進暗袋里，跟劉富的照片放在一起。兩張照片並排，一個是劉富坐在紅木桌後面喝茶，一個是陳永昌的證件照。
兩張照片挨著的時候姜建軍發現了一個之前沒注意到的細節。劉富喝茶用的那把紫砂壺，跟林正源店里櫃台左邊第三格擺的那把壺幾乎一模一樣。他抽出劉富的照片舉起來︰林叔叔，這把壺——
林正源接過來看了一眼，眉頭一挑︰這把壺是劉富從我這買的，三年前。他說送人。
送給誰了？
他沒說。
但壺現在在你店里。
林正源安靜了兩秒鐘︰上個月有人把它當死當送回來了。當票上寫的是劉先生
哪個劉先生？
不知道。送當來的是個跑腿的，留的名字是劉先生，沒留電話。
姜建軍把這兩條信息寫在筆記本的角落里——劉富的紫砂壺，三年前從林正源店里買走，上個月被當回來，當票署名劉先生。這條線他暫時還看不出跟陳國棟有什麼關系，但他決定先放著。他所有的線都先放著，慢慢長，像種菜一樣，到時候哪棵苗竄出來了就澆哪棵。
他如果來美華樓——
如果他來美華樓，他來就是吃飯，不會有別的事。但你看見他了可以跟鐵子說一聲，鐵子能記住他的路線。
鐵子是美華樓的傳菜師傅，在這個崗位上干了十九年，從端菜到傳菜到認人，他的眼楮比雜貨鋪的老張算賒賬的賬本還準。鐵子的絕活是能記住每一個來過三次以上的客人的口味、座次和走路的姿勢，據他自己說這本事從十五歲端第一盤干炒牛河開始練的，練到三十四歲已經能把人從背影認出來。美華樓的老板說他這個本事應該去警局干，鐵子說警局工資沒這高，老板說那你繼續傳菜吧。鐵子于是繼續傳菜，順便成了唐人街半條街的人臉識別系統。
中午蹲點的時候姜建軍把陳永昌的證件照從暗袋里抽出來又看了一眼，然後收回去。他蹲在門口，余光掃著雜貨鋪、菜市場鐵門和郵筒三個方向，腦子里同時想著三件事︰馬尼拉的資金鏈、沈先生的鐵盒記錄、陳永昌可能來的時間。
王小虎在旁邊蹲著，手里拿著一根冰棍，吃了一半忽然說了一句︰師父，你最近想的事情比以前多了。
想得多了會不會亂？
不會。想的事情多了就分開放。放好了就一樣一樣理。
王小虎把冰棍吃完，把棍子扔進垃圾桶里。那你放好了嗎？
姜建軍想了想︰放好了。馬尼拉放一摞，紐約放一摞，沈先生放一摞，陳國棟放一摞。四摞。每摞都有進展。
那陳永昌那摞呢？
陳永昌那摞還沒開始。等他來了再放。
王小虎若有所思地點了點頭，然後從口袋里掏出第二根冰棍。姜建軍說你今天第三根了。王小虎說這是第四根，前面有三根了。姜建軍說你再吃肚子疼。王小虎說疼了我就蹲著，反正蹲著也是蹲著。姜建軍說疼了你就沒法幫我盯郵筒了。王小虎想了想，把冰棍掰了一半遞給姜建軍，說那你也吃一半，咱倆一起疼一起盯。姜建軍看著那半根化得滴水的綠豆冰棍，接過來咬了一口。綠豆味，甜，跟去年夏天在雜貨鋪門口蹲著吃的一模一樣。他吃著冰棍蹲在美華樓門口，陽光從頭頂斜著照下來，把兩個人的影子拉成兩道平行的斜線。
郵筒上的灰貓蹲著舔爪子，舔完了一只又舔另一只，動作慢悠悠的。姜建軍看著那只貓，覺得貓的生活比他簡單——貓只關心一個郵筒上面的陽光位置和他碗里的食物。而他要關心的事從九歲到十歲已經裝滿了十六件口袋，現在又多了四摞新東西。但他覺得口袋還能裝。他的所有線都還清醒且穩固地待在各自的位置上，他每天把新拿到手的信息像排隊一樣插進它們該去的頁面上，像往一個越來越深的書架里塞新的冊子。
十歲的他覺得自己知道自己在做什麼。
這也是一種踏實。
下午兩點，陽光往西挪了一截，貓也跟著挪了一截，蹲在郵筒另一側的陰影里繼續舔爪子。姜建軍吃完那半根冰棍，把木棍也扔進垃圾桶，站起來活動了一下蹲麻的腿。王小虎也跟著站起來，說師父我想上廁所。姜建軍說去吧。王小虎跑出去三步又跑回來，說師父如果我上完廁所回來你還在蹲著，那我就繼續蹲。姜建軍說不然呢。王小虎說不然我就去買第五根冰棍。姜建軍說你去上廁所，回來蹲著，別買第五根。王小虎點點頭跑了，跑的時候鞋底啪嗒啪嗒拍著地磚，開了膠的那只鞋每跑一步就張開一下嘴巴。
姜建軍蹲回原處，把筆記本翻開到最新一頁，重新看了一遍上午畫的彩色鉛筆資金圖。胖青蟲還在上面趴著，黃色彩鉛畫的陳國棟那個圈旁邊被王小虎用黑色圓珠筆畫了一朵小花，姜建軍也不知道他什麼時候畫的。他沒擦掉那朵花，因為他覺得線索旁邊有朵花看著舒服一點，像在檔案室里放了一盆綠蘿，案子再陰沉，邊上有點活氣就不那麼壓人。
他盯著那張圖看了三分鐘，忽然從口袋里掏出一支藍色圓珠筆——王小虎的，筆帽上還沾著綠豆冰棍的印子——在陳國棟和布魯克林古董店之間畫了一條虛線。虛線旁邊他寫了一個問號，問號下面又寫了一行小字︰貨怎麼從碼頭到他店里？誰運？
這個問題他之前沒想過，因為他一直專注在錢那條線上。錢走了匯款，但貨走的是另一條路。貨從馬尼拉出來上船，在紐約哪個碼頭靠岸，靠岸之後誰提貨，提了貨誰運到布魯克林——這些他全不知道。如果把貨的路線也畫出來，說不定中間還能找到一個他夠得著的點。碼頭有裝卸工，裝卸工里有唐人街的人。運貨有司機，司機里有常在美華樓吃飯的。這些人都比陳國棟本人好接近。
他在這行字下面又畫了一個箭頭，寫上碼頭裝卸工→可能的知情人，然後在碼頭裝卸工四個字外面畫了一個圈。王小虎上完廁所跑回來蹲在他旁邊，瞄了一眼筆記本說師父你又在畫圈。姜建軍說這是重點。王小虎說那你上次畫圈的雜貨鋪老張的欠賬記錄有什麼進展嗎？姜建軍說那跟案子沒關系，那個圈是我不小心畫的。王小虎說我以為你又要查老張的醬油賬。姜建軍說老張的醬油賬就算查出花來也跟老周沒關系。王小虎說那可不一定，萬一老張的醬油是從馬尼拉進的呢。姜建軍沉默了兩秒，說王小虎你現在學會抬杠了。王小虎說師父教得好。
姜建軍把筆記本合上放進暗袋，繼續盯著郵筒方向。灰貓換了一只爪子舔，舔到一半忽然抬起頭來，耳朵轉了轉，然後跳下郵筒，慢悠悠地朝菜市場方向走了。姜建軍看著貓的背影消失在菜市場鐵門底下，心想貓大概到了飯點。貓有貓的規律，人有人的規律，陳永昌也有陳永昌的規律。如果他上個月來過一趟，這個月或者下個月大概率還會來。來了就會路過唐人街，路過唐人街就有可能路過美華樓，路過美華樓就有可能被鐵子看見，被鐵子看見就能記住他的路線，記住路線就能知道他去了哪兒、見了誰、待了多久。
姜建軍把這個邏輯鏈條在腦子里過了一遍，從陳永昌來紐約鐵子看見他一共五步，每一步都不是必然的，但每一步都有概率。五步的概率疊在一起不算高，但這是他目前最有希望的路徑。其他路徑——蹲陳國棟的店、闖Golden bridge trading的辦公室、找老周在馬尼拉的人——每一條都比這條更難。
王小虎在旁邊蹲著打了個哈欠，說師父我們蹲到幾點。姜建軍說蹲到鐵子下午班開始。鐵子下午班從四點半開始，現在剛過兩點。王小虎說那還有兩個半小時。姜建軍說嗯。王小虎說我能去買第五根冰棍嗎。姜建軍說不能。王小虎說那我干什麼。姜建軍說盯郵筒。王小虎說郵筒上現在沒貓了。姜建軍說盯郵筒本身就是任務，不管有沒有貓。王小虎說不懂。姜建軍說你不懂就盯著，盯著盯著就懂了。
王小虎于是盯著郵筒。郵筒是綠色的，方方正正，頂上現在空蕩蕩的，連鳥都沒有。王小虎盯著郵筒看了兩分鐘，說師父我好像有點懂了。姜建軍說懂什麼了。王小虎說這個郵筒的位置特別好，從這能看見三條街的人。姜建軍說對。王小虎說我以前沒發現。姜建軍說你以前光顧著盯貓。王小虎說那貓確實好看。姜建軍說貓是好看，但貓不能告訴你陳永昌來沒來。王小虎說萬一陳永昌也喜歡貓呢，他路過的時候停下來看貓，我就看見他了。姜建軍想了想，說你這個邏輯很歪，但歪得有道理。王小虎說那我以後盯貓的時候順便盯人。姜建軍說你現在開始盯人就行，貓不用盯了。王小虎說那貓蹲在郵筒上也不管？姜建軍說貓蹲在郵筒上你管它干嘛。王小虎說貓佔著郵筒的位置，人就不往那站了。姜建軍說明明是你自己蹲的位置不對，你蹲得離郵筒太近，貓不敢下來。王小虎往後挪了三步，抬頭一看，郵筒上還是空的。他說師父，貓走了就不回來了。姜建軍說貓回不回來不重要，郵筒上站不站貓也不重要，郵筒本身才重要。王小虎說郵筒有什麼重要的。姜建軍說信從郵筒里出來，錢從郵筒里出來，人也會從郵筒那邊過來，郵筒是唐人街的十字路口中心。王小虎歪著頭看了一會兒郵筒，說我現在看它覺得它有點神秘了。姜建軍說這就對了，你覺得它神秘，它就會給你送來信息。
兩人蹲在美華樓門口繼續盯著郵筒，陽光一點一點往西挪，郵筒的影子從短變長又從長變得更長。姜建軍每隔十分鐘翻開筆記本確認一遍當天的蹲點記錄，從早上七點到現在一共記了十六個人經過郵筒，其中四個在郵筒前面停過，兩個往里投了信，兩個只是停下來系鞋帶。他把這些毫無意義的記錄一條一條寫下來，因為他也說不準哪條以後會有用。劉富的照片里那把紫砂壺，上個月才被當回店里，三年前的事到上個月才有了新動靜。信息就像深埋在土里的東西，你不知道它哪天發芽，但你不埋下去就永遠不會有芽。
下午四點，鐵子從美華樓後門出來抽煙。鐵子今年三十四歲，身高一米七八，偏瘦，站著的時候習慣左腳承重右腳虛點地，據他說這是因為端了十幾年菜落下的職業病——右邊胳膊常年端盤子，得把重心往左邊放才穩當。他叼著煙蹲在姜建軍旁邊，說你倆蹲這兒一下午了，累不累。姜建軍說不累。鐵子說那你們繼續蹲吧，有人來吃飯我喊你們。姜建軍說不用喊我，看到照片上這個人你記一下就行。他把陳永昌的證件照從暗袋里抽出來遞給鐵子。鐵子接過去看了一眼，把照片還給他，說這人我見過。姜建軍一愣。鐵子吐了口煙說上個月來過一趟，在美華樓二樓靠窗的位置吃了一頓晚飯，點的是水煮魚、干煸四季豆、一碗米飯，配了一壺鐵觀音。他吃飯的時候不抬頭，一直在看手機，吃了四十五分鐘，結完賬走了。走的時候往東邊去的，應該是回布魯克林。
姜建軍把鐵子說的每一個字都記在筆記本上，記完了抬頭問︰你記得他上個月幾號來的嗎？
鐵子想了想︰二十三號。
你確定？
確定。那天是我生日，我老婆給我送了個蛋糕到店里，我切蛋糕的時候他正好在結賬，還跟我老婆說了句生日快樂。
姜建軍把日期寫在陳永昌的名字下面——上個月二十三號，美華樓二樓靠窗，水煮魚、干煸四季豆、米飯、鐵觀音，往東走，布魯克林方向。五條細節，比一張證件照多了五倍的識別度。他合上筆記本，覺得下午這兩個半小時沒有白蹲。郵筒確實給他送來了東西——雖然是通過鐵子的嘴，但郵筒是郵筒，鐵子是鐵子，信息從四面八方來，他蹲在原地接著就行。
鐵子抽完煙站起來拍了拍褲子，說那我進去干活了，你倆繼續蹲，有動靜喊我。姜建軍說好。鐵子走了兩步又回頭說對了，那人吃飯的時候接了個電話，說了一句哥，我到了。就這一句，其他時候沒說話。姜建軍把這句話也記下來，哥，我到了，說明陳永昌到紐約之後給陳國棟報了平安。這句話本身沒什麼，但它確認了兄弟兩人之間的聯系——陳永昌來紐約一定會見陳國棟，見了陳國棟就會走貨。那批越南青銅器就是在他走之後進來的。
鐵子推門進了美華樓，門上掛的鈴鐺響了兩聲，然後安靜下來。姜建軍把筆記本翻到最後一頁——那是他專門用來畫時間線的，從三個月前劉富失蹤開始，到現在，每一條線索都按日期標注。他在本月二十三號下面畫了一個小圓圈，圈里寫上陳永昌到紐約→水煮魚→往東→布魯克林。然後他往前翻了五頁，找到上個月二十三號對應的那周記錄，旁邊正好寫著一行小字︰老周匯款到賬日。兩個二十三號，相隔三十天，一個是資金到賬，一個是人來紐約。他盯著這兩行字看了半分鐘，然後抬頭看向東邊的天空。布魯克林在東邊，陳國棟的店在東邊，那批青銅器也來自東邊——越南在新加坡的更東邊，貨從東邊來，人從東邊來，錢也從東邊來，東邊像一扇門，門後面坐著陳國棟。他現在蹲在美華樓門口看著那扇門的方向，但門還沒開。他等陳永昌再來，等門開一條縫。
王小虎在旁邊打了一個大大的哈欠，說師父我餓。姜建軍說早上吃了叉燒包，中午吃了冰棍，現在你又餓。王小虎說冰棍不頂飽。姜建軍說你那吃了四根，再不管飽也該喝了一肚子水了。王小虎說水不頂飽。姜建軍說那你去對面買碗餛飩。王小虎說你有錢嗎。姜建軍從口袋里摸出三塊錢，王小虎接過去說那我買兩碗，咱倆一人一碗。姜建軍說我不餓。王小虎說那我也買兩碗，一碗現在吃一碗留著蹲完吃。姜建軍說留到七點餛飩就泡爛了。王小虎說爛了也能吃，餛飩泡爛了就是餛飩湯里多了一坨面。姜建軍想了想說你這個理解居然沒錯。王小虎攥著三塊錢跑向對面餛飩攤，跑起來的時候那只開了膠的鞋又張開了嘴，啪嗒啪嗒拍著地面像在鼓掌。
姜建軍蹲在門口繼續盯著郵筒。陽光從西邊斜過來，郵筒的影子拉得更長了，從它腳下一直延伸到菜市場鐵門前面，像一條黑色的路標指著三個方向——雜貨鋪、菜市場、郵筒本身。灰貓不知道什麼時候又回來了，蹲在郵筒頂上舔爪子，舔了兩下就停下來看姜建軍，黃眼楮在傍晚的光里亮晶晶的。姜建軍跟貓對視了三秒，然後低下頭在筆記本上寫了今天最後一句話︰蹲點第四天。鐵子確認陳永昌來過。下個月二十三號前重點蹲守。另︰郵筒上的灰貓每天下午五點回崗，比我還準時。
他合上本子，往東邊又看了一眼。天色開始暗下來了，布魯克林那邊應該亮燈了。陳國棟的店里這會兒可能正亮著暖黃色的燈，陳國棟坐在櫃台後面對賬，櫃台上擺著三件越南青銅器。錢已經到賬了，貨已經碼好了，他在等下一批東西從馬尼拉過來——也可能在等下一批人。
姜建軍把暗袋里兩張照片——劉富的、陳永昌的——並排放在掌心里看了一眼。劉富在喝茶，陳永昌在看鏡頭，兩個人都不知道一年後的今天有個十歲小孩蹲在美華樓門口拿他們的照片盯郵筒。這世界有時候就是這麼繞，繞到你自己都想不到你會在哪條路上踫上誰。他收起照片，站起來拍了拍蹲麻的膝蓋，叫了一聲王小虎。王小虎端著一大一小兩碗餛飩正從對面跑回來，大喊著師父餛飩好了你別動我馬上到！
姜建軍沒動。他蹲回去，看著王小虎端餛飩跑來的方向——那也是東邊。東邊的門縫里餛飩來了，陳永昌也會來的。他等著。
（第五十二章完）