再醒過來時，天已經亮了。
燭火燃到了盡頭，只剩一點暗紅的燈芯，在風里搖搖晃晃。
陽光從窗縫漏進來，薄銀似的鋪在桌面上。
兩壇酒已經空了，不知是誰又送來了新的。
烏爾薩還坐著。
他幾乎沒換姿勢，背挺得筆直，手里捏著半杯酒，沒往嘴邊送，就那麼垂著眼看著，像在看酒，又像在看別的什麼。
沒有眼淚，沒有低吼，沒有半分失態。
他平靜得像山里埋了千萬年的岩石，連眉頭都沒皺一下，仿佛只是在等天亮，等一場尋常的宿醉過去。
蓓露絲的心很痛。
她沒有等到琴姐姐的責罵，沒有看到有人崩潰，烏爾薩依然願意理她，依然和她一起喝著酒，可不知道為什麼，這反而讓她更難受。
不知道該如何表達，只能舉起酒杯，和烏爾薩輕輕一踫，喝酒！醉生夢死……
再沒有其他人出現，也沒有人離開，仿佛整個世界只剩下了他們四個人，而且他們都變成了“啞巴”。
她見過烏爾薩發怒的樣子，見過他大笑的樣子，見過他受了傷還咬著牙不吭一聲自己裹傷的樣子。
她一直覺得這男人是鐵打的，風刮不垮，雨打不爛。
直到此刻她才明白。
原來有些人的難過，從來都不是哭出來、喊出來的。
“對……”
蓓露絲想說一句對不起，可烏爾薩快速的在她的頭上敲了一下，沒有任何言語，繼續喝酒。
“吧嗒……”
一滴無聲的眼淚落在了酒碗中，和酒水混在一起，仰頭痛飲，有一股淡淡的苦澀，那肯定是因為這種酒就是這個味道。
蓓露絲平時雖然有些大大咧咧的，可現在的情形就連是傻子也知道是怎麼回事了。
既然你什麼都不說，既然你想要讓我陪你一醉方休，那就來吧！
洛蕾伊雖然酒量不行，但是願意舍命陪君子，阿爾伯特還是老樣子，沉默寡言，一直陪伴。
不知過了多久，時間已經不再重要，整個世界只剩下了兩件事，喝酒、睡覺。
喝多了就睡，睡醒了再喝。
在迷迷糊糊中，她在一片沒有邊界的黑暗里醒來。
她知道她是睜著眼的，可是腳下沒有地面，頭頂沒有天空，四周是均勻的、不透光的、沒有厚度的黑暗。
她站在那里，像是被放進了一只沒有開口的匣子里，連自己的呼吸聲都听不到，像是那些聲音剛離開嘴唇就被黑暗吞沒了。
“嘟……”
一個有些蒼涼的顫音出現，像是有人在向一個有些殘破的陶罐中吹氣發出的。
音是悶的，裹著潮土似的沉氣，顫巍巍地從黑暗深處浮上來，落得慢，散得更慢。
像積攢了半輩子的嘆息沒處安放，全堵在罐口，吹出來就成了不成調的響。
沒有起伏，也沒有章法，只是一聲接一聲地飄著，偶爾破個音，混著細碎的氣聲，像人哭到喉嚨發啞，連哽咽都不敢大聲，只敢貼著罐壁，把難過一點點漏進無邊的暗里。
另一個音出現，像是從一根有些漏氣的竹笛里飄出來的。
調子總也吹不完整，剛起個頭就泄了氣，半截音飄在半空，頓上許久，才又有氣無力地接上後半句。
氣聲蓋過了笛音，呼呼地擦著笛管響，像有人埋著臉，鼻尖通紅，堵著嗓子吹，每一個音都帶著哭腔的顫。
它不往人耳朵里鑽，只輕輕蹭過耳邊，像一句沒說完整的道歉，像半句沒講完的想念，飄到一半就散在了黑暗里，抓不住，也留不下，只留得心口一陣空落落的酸。
又一個音，像是一把琴弦有些松動的琴彈出來的。
弦是松的，按不實，撥一下就嗡地晃出老遠，音準歪歪扭扭，總也落不到該落的地方。
單音孤零零地響一聲，停半晌，再落下第二聲，間隔長得像哭到脫力的人，要攢好一會兒力氣，才能掉下第二滴淚。
沒有連貫的旋律，只有零落的、發飄的弦響，余音拖得很長，像沒說完的後半句，像沒等到的歸期，晃晃悠悠地在黑暗里蕩著，蕩得人眼眶發澀，眼淚不知不覺就漫了上來。
突然，她的手感覺到了一絲汗水的冰涼。
她的手背上傳來一陣輕微的、粗糙的觸感，像是有人用自己的手背輕輕踫了一下她的手背。
那觸感帶著余溫，像是剛從火堆邊移開的手掌。
那一絲溫度像是滴落在這片黑暗中的星火，在她手背的皮膚上落定。
慢慢的，世界開始亮了起來，黑暗退去的那一刻，像是一扇被緩慢推開的門，門外沒有光，只有一種比她想象的更深的空曠，像是一間巨大的屋子，屋頂消失了，四壁消失了，只剩下無邊無際的灰白色曠野，沒有任何方向性的標記，天空壓得極低，像一塊被水反復洗過許多次的舊布，褪去了所有顏色，只剩下一層均勻的、沒有重量的灰。
她站在一片干涸的河床上。
河床很寬，寬到她看不見兩岸的邊緣，像是曾經有一條很大的河流經過這里，但很久以前就干涸了，只剩下龜裂的泥地，一塊一塊地翹起邊緣，像被遺忘的書頁。
那些裂縫很深，深到看不見底，像一道道干枯的傷口，每一道都指向同一個方向，像是曾經有什麼東西從這里流過，流得很急，帶走了很多東西，然後水流停了，只剩這些裂痕標記著它曾經的方向。
雷聲是從很遠的地方滾過來的，像一塊巨大的石頭沿著看不見的斜坡緩緩往下墜，聲音在雲層間反復踫撞，越來越近，越來越沉，直到整片灰白色的天空都開始震顫。
然後雨落下來了。
不是一滴一滴地落，是整片整片地砸下來，像是天頂裂開了一道極長的縫，積蓄了很久的水一次性傾瀉而出，沒有緩沖，沒有間歇，每一滴都帶著足夠的分量，砸在干裂的河床上發出密集的悶響，像是無數顆石子同時墜落。
那陶罐聲、竹笛聲、琴聲還有其他听不出何種樂器發出的聲音，全都混在了雨里。