第二天一早，方别五点四十就醒了。
他轻手轻脚地起了床，没有惊动还在熟睡的乐瑶和薛文君。
厨房里，他淘了米，下了锅，又切了几片姜，放进去一起煮。
粥煮开的时候，他从灶台底下翻出昨晚泡上的干贝，撕成丝，丢进锅里，又撒了一小撮盐。
粥煮好时，天已经蒙蒙亮了。
方别盛了一碗，放在灶台上晾着，又盛了一碗放在桌上，自己就着一碟酱菜，三口两口吃完。
“妈，我走了。”方别擦了擦嘴，站起身，拿起早已收拾好的帆布包。
薛文君从厨房里走出来，手里拿着一个油纸包：“带上，路上吃。”
方别接过油纸包，不用打开就知道，里面是昨晚蒸的包子，还热着。
他心头一热，点了点头：“妈，您保重。”
“去吧。”薛文君摆摆手，声音有些哑，“别误了火车。”
方别点点头，转身往外走。
经过里屋门口时，他停了一下，门虚掩着，里面没有动静。
他伸手轻轻推开门，乐瑶正侧躺着，呼吸均匀，像是还在睡。
方别在门口站了几秒钟，然后轻轻关上门，转身走了出去。
院子里天还没完全亮透，晨风带着凉意吹在脸上，他深吸一口气，推着自行车出了院门。
回头看了一眼，堂屋的灯还亮着，薛文君的身影在灶台前忙碌。
他骑上车，朝火车站的方向去。
街道两旁的梧桐树在路灯下投下斑驳的影子，偶尔有几片叶子飘落，在风中打着旋儿。
他骑得很快，但没有回头。到北京站时，还不到六点半。
站前广场上已经有不少人，嘈杂的声浪扑面而来。
方别把车停在存车处，锁好，拎着帆布包往候车大厅走去。
小赵已经等在门口，身边放着几个大包。
“方主任！”小赵快步迎上来，“车票取好了，七点四十分发车，软卧。老王那边也联系过了，说孙队长已经在西宁等着了。”
“好。”方别接过车票看了一眼，确认无误，“物资清单和施工图纸都带齐了？”
“带齐了，一份不少。”小赵拍了拍公文包。
两人走进检票口，随着人流缓缓移动。
找到车厢，放好行李，方别在靠窗的位置坐下。
火车缓缓启动，他收回目光，从公文包里掏出施工方案和图纸，再次核对关键数据。
小赵在一旁整理文件，偶尔抬头看看窗外飞逝的田野。
“方主任，这次去西宁，要是孙队长那边谈得顺利，是不是回来就能动工了？”小赵问。
“对。”方别点头，“材料运输的协调函郑司长已经批了，铁路部门会优先保障。只要施工队到位，一周内就能把第一批物资运上去。”
“那太好了！”小赵眼睛一亮，“高原上的同志们终于能喝上放心水了。”
方别笑了笑，没说话，继续低头看图纸。
火车穿过平原，驶入丘陵地带。
窗外的景色从一望无际的田野变成起伏的山峦，天空显得更高更远。
方别合上图纸，揉了揉眼睛。
二十多个小时的车程不算短，但他心里装着事，睡不踏实。
小赵已经在对面铺位上打起了盹，怀里抱着装文件的公文包。
下午三点多，火车过了西安。
小赵醒了，去餐车买了面条回来，两人就着窗外的阳光吃完。
“方主任，您说孙队长是个什么样的人？”小赵一边吃一边问。
“马叔说他干了二十多年高原工程，经验丰富，人也实在。”方别喝了口水，“等见了面，就知道了。”
晚上九点，火车到了兰州。
站台上灯光昏暗，冷风带着干燥的土腥味灌进来。
方别站在车门口深吸一口气。
空气变了，清冽、凛冽，带着远方高原的气息。
离西宁越来越近了。
回到铺位，他铺开信纸，借着车厢昏暗的灯光给乐瑶写电报：“瑶，车过兰州，一切顺利。明日抵西宁，即返。勿念。别。”
写完，他折好交给小赵：“到了西宁，找邮局发出去。”
“明白。”小赵接过，小心收好。
......
火车是第二天下午五点十分到的西宁站。
方别拎着包走出车厢，站台上的风比兰州更硬，刮在脸上像小刀片。
他裹紧军大衣，眯着眼睛往出口走。
“方主任！”一个洪亮的声音从人群里传来。老王站在出站口，穿着那件油腻腻的军绿色棉袄，脸上带着笑，旁边站着一个五十多岁、皮肤黝黑的中年人，穿着洗得发白的工装，眼神沉稳。
“老王！”方别快步走过去，“这位就是孙队长？”
“是我是我。”孙队长上前一步，伸出手，“孙有才，搞高原工程的。马部长都跟我说了，方主任，您放心，活儿交给我，保证干得漂亮。”
方别握住他的手，厚实、粗糙，满是老茧：“孙队长，辛苦您跑这一趟。”
“不辛苦不辛苦。”孙有才咧嘴笑了，露出一口被烟熏黄的牙，“能为高原上的同志们出点力，是应该的。”
三人出了站，一辆沾满泥点的越野车停在广场边上。老王拉开车门：“上车，边走边说。”
车子发动，驶出车站，往西宁郊区的方向开去。
路两边是大片的荒地和低矮的土房，远处雪山在夕阳下泛着金色的光。
“孙队长，我们的施工方案您看了吗？”方别问。
“看了，看了。”孙有才从怀里掏出一卷图纸，“方主任，您这方案做得扎实。管道深埋2.8米，避开了冻土层；爆破开挖碎石坡，这主意好，省时省力。就是有一点......”
孙有才接着指向图纸上的一段，“这段路我去年干过，土质特别松，挖沟的时候容易塌方。我建议在这里加一道临时支护，用木板和钢架顶住，虽然多花点功夫，但安全。”
方别仔细看了看他指的位置，点头：“好，听您的。施工安全是第一位的。”
“还有，”孙有才接着说，“高原上施工，人比机器金贵。我建议每天工作不超过八小时，中午必须休息两小时。另外，每人配一个便携氧气瓶，感觉不对就吸几口，不能硬撑。”
“这些我们都考虑到了。”方别说，“药品、氧气、御寒物资都会备足。施工期间还会设立临时医疗点，有随队医生。”
“那就妥了！”孙有才一拍大腿，“方主任，您考虑得周到。这活儿，我接了！”
车子开了四十多分钟，到了西宁郊区的驻地院子。
老刘已经等在门口，看见车来了，迎上来：“方主任，辛苦了！房间收拾好了，饭菜马上就好。”
“麻烦了。”方别下车，环顾了一圈。院子干干净净，墙角堆着整齐的物资箱，上面贴着标签。
晚饭是手抓羊肉和糌粑，还有一壶滚烫的酥油茶。
方别吃得不多，孙有才倒是胃口好，一边吃一边跟老王聊着高原施工的趣事，笑声爽朗。
饭后，方别和孙有才在房间里摊开图纸，把施工细节一一核对。
从管道走向到爆破点位，从材料运输到人员排班，两人一直谈到深夜。
“方主任，您这心细啊。”孙有才感慨，“我干了二十多年工程，见过不少负责人，像您这样每个细节都抠到位的，不多。”
方别笑了笑：“孙队长，不是我心细，是高原上容不得马虎。一根管道埋浅了，冬天冻裂，水引不下来，官兵们还得渴着。我担不起这个责任。”
孙有才沉默了一会儿，点了点头：“方主任，我信您。明天我就打电话回去，把队伍拉过来，最迟后天到西宁集结。”
“好。”方别站起身，伸出手，“那就拜托了。”
孙有才紧紧握住他的手：“放心。”
送走孙有才，方别没急着睡。
他坐在桌前，把今晚商量的内容一条条记在笔记本上。孙有才提的几个建议都很实在。
土质松软段加临时支护、每日工时控制、便携氧气瓶标配，这些他都一一标注了，准备明天写入正式施工方案。
写完最后一行，他看了看表，凌晨一点。
接着铺开信纸，给乐瑶写了一封短信。
没什么大事，就说施工队谈妥了，后天回京，让她别担心。
写到一半，他又添了一句：“今天在西宁，买了两斤牦牛肉干，给你带回去，你最近爱吃有嚼劲的。”
写完，他把信折好，塞进信封，和施工方案放在一起，打算明天一起寄回去。
第二天一早，方别六点就醒了。
他没惊动隔壁的孙有才，轻手轻脚地出了门。
院子里的空气冷冽刺骨，他裹紧军大衣，去驻地旁边的小河边洗了把脸。
水冰得像刀子割手，但他觉得痛快。
回来时，孙有才已经起了，正蹲在院子里抽烟，看见他回来，把烟头掐了：“方主任，我刚才给队里打了电话，十二个人，后天一早坐班车到西宁。工具和设备我让他们分批走，大件走铁路，小件走公路，五天之内全到。”
“行。”方别在他旁边蹲下，“孙队长，有个事我得提前跟你说。高原上施工，最怕的不是技术难，是人扛不住。你的队员都有高原经验吗？”
“大部分有。”孙有才吐了口烟，“有三个是新手，但身体都好，我带着，慢慢适应。”
“那就好。”方别站起身，“我让老王把驻地的氧气瓶和药品再清点一遍，你们来了直接用。”
两人又聊了一会儿施工细节，方别便去找老王，把孙有才的队伍到站时间和后勤保障安排对了一遍。
老王拍着胸脯说：“放心，我在西宁待了十几年，这点事还办不明白？“
中午，方别和小赵踏上了回京的火车。
孙有才站在站台上送他们。
火车启动，方别靠在窗边，看着西宁的轮廓一点点远去。
远处的雪山在午后的阳光下白得耀眼，像是一道屏障，隔开了两个世界。
他闭上眼睛，脑子里过着施工方案的每一个环节。
管道铺设、井位开挖、材料运输、人员排班、应急预案.......
每一项都得落实到人，落实到天。
小赵在对面铺位上翻着笔记本，忽然说：“方主任，您说这工程干完了，高原上的水真能引下来吗？”
“能。”方别睁开眼，“只要按方案来，一步都不差，就能。”
“那到时候，您还上去看吗？”
方别想了想：“等通水那天，我一定上去。到时候带上乐瑶......不行，她快生了，等孩子大点，一家三口一起去。”
小赵笑了：“那得等孩子会走路了。”
“走路都等不了。”方别也笑了，“坐着也行，我背上去。”
火车轰隆隆地往东开。窗外的风景一点点变了，雪山退去，草甸退去，取而代之的是黄土塬和稀疏的树木。
他靠在窗边，心里慢慢涌起一种踏实。
事情一件一件地在往前推，像齿轮咬合，转得稳当。
他从公文包里掏出那本工作笔记，在最新一页写下：“西宁施工队孙有才，十二人，后天集结。材料分批运输，五天到齐。管道走向按林老修订版执行。扎西建议井深七米，已采纳。”
......
火车是第二天傍晚到的北京。
站台上人来人往，秋天的风带着凉意。
方别拎着包走出车厢，一眼就看见林老站在出站口，穿着那件灰布中山装，手里拎着一个保温桶。
“林老！”方别快步走过去，“您怎么又来了？”
“你妈让我给你送的。”林老把保温桶递过来，“鸡汤，说你在高原上瘦了，得补回来。”
方别接过来，桶壁还是热的。
他没说话，只是点了点头。
“走吧，车上说。”林老拍拍他的肩膀，“方案批了，郑司长今天上午签的字。你回来正好，明天开个会，把施工启动的事定一下。”
两人上了车，方别一边喝汤一边把西宁的情况说了。
林老听得仔细，听到孙有才主动提出加临时支护和控制工时，连连点头：“这个老孙，是个明白人。有他在，我放心一半。”