雨夜，麻柳村睡得早。
張豐田抽完最後一鍋煙，李氏已將炕鋪好，就早早歇下了。
正屋的燈一熄，整個院子便沉入谷雨夜的昏暗里，只剩下東廂房窗縫透出的那一豆燈火，和檐下斷斷續續的滴水聲。
張大江被張大海架回屋，渾身濕透，李氏趕緊張羅著燒熱水，找干衣裳。
張大江悶聲說“不冷，不用忙”，被李氏狠狠瞪了一眼，便不敢再吭聲，老老實實坐在炕邊，
任由老娘將一件半舊的干褂子披在他肩上。
他沒再往東廂房那邊看。
西廂房里，張大海和李海棠也歇下了。
炕燒得熱乎，李海棠鋪好被褥，正要吹燈，卻見張大海和衣躺在炕邊，眼楮直愣愣盯著房梁，胸口一起一伏的，分明是憋著氣。
她嘆了口氣，將油燈撥暗些，只留一粒黃豆大的火苗，在他身邊躺下。
“還氣著呢？”
張大海沒吭聲。
李海棠也不急，側過身，看著丈夫那張在昏暗中仍繃得緊緊的臉，輕聲道，
“大江自個兒願意去砍柴，你氣他作甚？”
“我氣他？”
張大海悶聲開口，像憋了許久的壇子終于掀開一道縫，
“我是氣那個姓徐的！”
李海棠沒接話。
“她一個有夫之婦，當初在鎮上跟大江不清不楚，懷了野種，如今還帶著男人找上門來！”
張大海壓著嗓子，聲音卻像從牙縫里擠出來的，
“大江是個憨的，被人哄得團團轉，現在還跛著腳給人當牛做馬！我是氣他不成器嗎？我是心疼他！”
李海棠沉默了一會兒。
“我倒覺得，”
她慢慢說，
“那個徐曼娘，未必是存心哄人。”
張大海霍地轉過頭，瞪著黑暗里妻子模糊的輪廓，
“你啥子意思？”
“我的意思是，”
李海棠的聲音平平靜靜的，
“大江在鎮上那會兒，人家圖他啥呢？圖他是麻柳村窮莊稼漢？還是圖他長得俊？”
張大海被問得一噎。
李海棠繼續說下去，
“那時候她在鎮上，是錢掌櫃茶館里掌事的娘子，吃穿不愁，體體面面，
大江呢，扛活打短工的，渾身汗臭，住最便宜的草棚子，人家圖他啥？”
張大海不說話了。
“後來她有了身子，”
李海棠聲音更輕了些，
“這種事，捂還捂不住呢，她竟敢跟男人坦白，那姓錢的也竟敢認了，
你想想，這得是啥樣的情分，才能讓一個男人把別人的種當自己的養？”
“那也不該找上門來！”
張大海硬著聲，氣勢卻弱了幾分。
“不找上門來咋辦？”
李海棠反問，
“河灣鎮在燒人，她剛生完孩子，身子都垮了，留在那兒就是等死，
她一個婦道人家，拖著小奶娃，能往哪兒去？回娘家？娘家早當她潑出去的水了，
她除了大江，還有誰可投奔？”
張大海沉默著，胸膛的起伏漸漸平了。
李海棠嘆了口氣，語氣軟下來，
“大江是個憨的，可他憨在嘴上，不憨在心里，他要是真不把這女人當回事，早躲得遠遠的了，
哪會跛著腳還往山里鑽？他是知道自己虧欠人家，想補償。”
“他虧欠個屁！”
張大海又上火，
“那是你情我願的事，誰虧誰還不一定呢！”
“那你氣啥？”
李海棠一句話又將他堵了回去。
張大海噎了半天，憋出一句，
“我就是氣他不爭氣！天底下女人死光了？非要撿個有夫之婦！”
李海棠沒再勸，只是靜靜看著他。
昏暗中，張大海的呼吸一下重，一下輕，像在跟自己較勁。
過了好一會兒，他忽然開口，聲音悶得像從壇底挖出來的，
“海棠，你說實話，你是不是也覺得，那姓徐的跟大江.....是真有感情？”
李海棠沒答，只是輕輕“嗯”了一聲。
這一聲“嗯”，像根針，不輕不重扎在張大海心上。
他猛地翻過身，面對妻子，聲音壓得極低，卻帶著一股難以置信的驚怒，
“你啥意思？李海棠！你也想找兩個男人？！”
李海棠愣了一瞬，隨即反應過來，又好氣又好笑，抬手就朝他肩上捶了一下，
“你胡沁啥呢！”
張大海不躲，硬邦邦挨了這一下，眼楮卻仍直直盯著她，像要從她臉上看出什麼名堂來。
李海棠被他看得沒了脾氣，嘆了口氣，語氣軟得像哄孩子，
“我這輩子有你一個就夠受了，還找兩個？我嫌命長啊？”
張大海仍繃著臉，嘴角卻有一絲壓不下去的松動。
李海棠又捶他一下，這回輕多了，
“大江是你親弟弟，我當他嫂子也有十年了，你見我哪回虧待過他？
我是心疼他，跟你一樣心疼，可心疼歸心疼，他自個兒的事，終究得他自個兒扛，
咱們當哥嫂的，能幫襯就幫襯些，別總抻著臉罵他，他心里夠苦的了。”
張大海沉默良久。
窗外的雨不知何時又密了些，沙沙沙沙，落在瓦上，像無數細碎的蠶在啃桑葉。
“我就是.....咽不下這口氣。”
他終于開口，聲音低得像自言自語，
“他清清白白一個小伙子，讓個有夫之婦給.....”
他沒說完，自己先住了口。
李海棠沒接話，只是伸出手，在被子下握住他的手。
張大海的手粗糙，滿是干活的硬繭，此刻卻溫順地躺在妻子掌心，像頭終于被順了毛的倔驢。
“我明兒去鎮上給大江買貼膏藥，”
他悶悶地說，
“他那腳老拖著不是辦法。”
“嗯。”
“柴房那塊油布我今兒補嚴實了，下次雨不怕漏。”
“嗯~”
“東廂房那邊.....”
他頓了一下，聲音更悶了，
“柴要是不夠，我過兩日也去砍些。”
李海棠在黑暗里彎起嘴角，將他的手握緊了些。
“睡吧，”
她輕聲說，
“雨還要下一夜呢。”
張大海沒再說話。
過了一會兒，他的呼吸漸漸沉了，緊繃的肩背也松弛下來，貼在妻子身側，像個累極了的大孩子。
李海棠听著他的鼾聲，又听了許久檐下的雨聲。
她肯定沒有想兩個男人。
她只是覺得，這世上的情分，有些是擺在台面上的，明媒正娶，三書六禮，
有些卻是沉在台面下的，見不得光，也說不出口。
可沉在台面下的，未必就比台面上的輕。
她想起那個叫徐曼娘的女人，蒼白的臉，寡言的性子，抱著孩子時那種將全世界都擋在身外的姿態。
那也是個吃過苦的人。
李海棠閉上眼，將臉埋進丈夫溫熱的肩窩。
雨還在下。
東廂房里，柴火燒成了通紅的炭，余溫久久不散。