一
济南府西门大街，有个老秤匠，姓高名守正，六十来岁，瘦得跟秤杆子似的。他开了间铺子，叫“高记秤铺”，铺面窄得两个人并排走都得侧身。铺子里挂满了大大小小的秤：有秤粮食的勾子秤，有秤金银的戥子秤，有秤药材的小盘秤。高守正做秤做了四十年，手艺是祖传的，济南府一半以上的秤都是他做的。
高守正做秤有个规矩：先看人，后做秤。来买秤的，他先跟人聊半个时辰。卖菜的来买秤，他问：“你一天卖几斤菜？”卖肉的来买秤，他问：“你一天宰几头猪？”问完了，他才量料、钻孔、定星。有人说他啰嗦，他说：“秤是给人用的，人不对，秤做得再好也是祸害。”
他做秤还有一个怪处：每杆秤做好之后，他必在秤杆尾巴上刻一个小字。刻的是什么字，他不给人看。有人趁他不注意，偷看了一眼，是个“心”字。问什么意思，高守正笑笑：“没什么意思，记号。”
二
西门大街东头，有个卖菜的姓周名大勇，在高记秤铺买了杆勾子秤。周大勇这人嗓门大，心不坏，就是爱占小便宜。卖菜时秤杆翘得高高的，看着给得多，其实秤砣底下粘了块泥巴。买他菜的回家一复秤，十回有八回少二两。
周大勇买了新秤，头一天出摊，秤了十斤白菜给刘老太太。刘老太太回家一复秤，九斤八两。老太太嘴碎，站街口骂了半炷香。周大勇脸上挂不住，道：“新秤！高师傅的手艺！能少你二两？”刘老太太道：“那你跟我去高师傅铺里复秤！”周大勇梗着脖子去了。
高守正正在铺子里钻孔，见两人吵吵嚷嚷进来，问明了原由。他接过秤一看，道：“周大勇，你秤砣底下粘的什么？”周大勇低头一看，脸红了。原来他今天出门急，秤砣上沾的泥巴忘了抠。高守正把泥巴抠下来，往秤上一称，那泥巴刚好二两。刘老太太道：“我说呢！”周大勇臊得慌，忙给老太太补了二两白菜。
高守正把周大勇留下，道：“我这秤，做的时候在秤尾刻了个‘心’字。你知道为什么？”周大勇摇头。高守正道：“秤杆子直，做人得直；秤星子准，做人得准。你卖菜少人二两，一天多赚几文，一年下来多赚几两。可街坊邻居都不信你了，你的菜卖给谁？”周大勇低着头不说话。高守正把秤砣上的泥巴抠干净了，又拿砂纸把秤杆打磨了一遍，道：“拿回去用吧。以后每回出摊前，先把秤砣擦干净。擦秤砣就是擦心。”
周大勇抱着秤回去了。从此他卖菜，秤杆子不翘了，秤砣底下也不粘泥了。刘老太太逢人就说：“周大勇那小子，让高师傅治好了。”周大勇的菜摊生意反倒比以前好了。
三
西门大街西头，有个收粮的姓吴名有德，外号“吴扒皮”。此人收粮用大秤，一百斤粮食到他那儿只算八十斤。卖粮的农民恨得牙痒痒，可附近就他一个收粮的，不卖给他就得推着车走四十里地去县城。
吴扒皮听说高守正做秤做得好，来订一杆大秤，能称五百斤的。高守正问他：“你收粮用？”吴扒皮道：“对。”高守正又问：“一天收多少？”吴扒皮道：“三五千斤吧。”高守正点点头，道：“半个月后来取。”
吴扒皮走后，高守正关起门来做了三天。第四天，他让儿子去西门大街把周大勇叫来。周大勇来了，高守正道：“你帮我个忙。吴扒皮来取秤那天，你躲在我后屋听着。我让你出来，你就出来。”周大勇问什么事，高守正不说。
半个月后，吴扒皮来取秤。高守正把秤往柜台上一搁，吴扒皮掂了掂，道：“不错，好秤。”高守正忽然道：“吴老板，我听说你收粮用大秤进、小秤出？”吴扒皮脸色变了：“你听谁胡说的？”高守正道：“我不听谁说，我看你面相就知道。你下巴尖、颧骨高，是贪便宜的面相。”吴扒皮道：“你一个秤匠，还看面相？”高守正道：“秤匠不看面相，秤匠看人心。”
吴扒皮不想跟他啰嗦，拿了秤就要走。高守正道：“等等。这秤我还没调好。”吴扒皮道：“怎么没调好？”高守正道：“秤砣轻了。你收粮的时候，秤砣往下压，一百斤能压成一百二十斤。卖粮的不知道，以为你秤得准。”吴扒皮道：“秤砣轻了关我什么事？我自己会调。”高守正道：“你会调，可你调不准。我这秤，秤尾刻了个‘心’字。你调秤砣的时候，那个‘心’字就变颜色。变红了，说明你秤砣调轻了；变黑了，说明你调重了。全济南府的人都知道我这个规矩——高记秤铺的秤，秤尾‘心’字变色，就是秤不准。”
吴扒皮半信半疑，把秤翻过来一看，秤尾当真有个“心”字，黄豆大小，刻得极深。他用手搓了搓，字没变颜色。高守正道：“你回去用两天，秤砣调轻了再来看。”吴扒皮抱着秤回去了。
过了三天，吴扒皮果然来了，脸色铁青。他把秤往柜台上一拍：“高守正，你这什么鬼秤？我调轻了秤砣，‘心’字当真变红了！现在全村的卖粮户都看见我秤杆子上红彤彤一个字，说我黑心秤，粮都不卖给我了！”高守正不紧不慢道：“那你把秤砣调准了不就完了？”吴扒皮道：“调准了我赚什么？”高守正道：“你赚个公道。”
吴扒皮骂骂咧咧走了。第二天又来了，这回垂头丧气。原来他试着把秤砣调准，“心”字变回黑色，卖粮户见了，说“吴扒皮改邪归正了”，又开始卖粮给他。吴扒皮算了算账：调准了秤，虽然每百斤少赚二十斤，但卖粮的多了三倍，总收入反倒多了。他叹气道：“高师傅，你这秤，比县太爷的板子还厉害。”高守正道：“县太爷管你一时，秤管你一辈子。”
四
高守正六十五岁那年，济南府来了一队兵。领头的姓孙名虎，是个千总，押着二十车军粮路过济南，要换秤。孙虎把高守正叫去，道：“我们军营的秤坏了，你给做二十杆大秤，能称一千斤的。”高守正问：“什么时候要？”孙虎道：“明天。”高守正道：“明天做不出来。一杆大秤，光钻孔定星就得一天。”孙虎道：“做不出来也得做。做不出来我砸了你的铺子。”高守正道：“你砸了我铺子，我更做不出来。”
孙虎拔刀架在高守正脖子上：“你信不信我先砍了你？”高守正看着刀，道：“你砍了我，济南府就没人会做秤了。你找别人做，别人糊弄你，称一千斤能少你二百斤。你回去交差，上峰说你克扣军粮，你脑袋保得住？”孙虎愣了愣，把刀收了，道：“那你说怎么办？”高守正道：“你给我三天。三天之内，我给你二十杆秤。但有个条件——你用我的秤称军粮，我得在旁边看着。”孙虎道：“你看什么？”高守正道：“看你少不少称。”孙虎瞪眼道：“你管得着吗？”高守正道：“秤是我做的，我管得着。”
孙虎气得直哼哼，但也没别的法子，只好答应了。三天后，高守正交了二十杆大秤。孙虎带兵称粮，高守正搬了个板凳坐在粮堆旁边看。孙虎手下有个管粮的小校，称粮时秤杆子往下一压，一千斤压成一千一百斤。高守正咳嗽一声：“这位军爷，秤杆子歪了。”小校道：“你管得宽！”高守正站起来，走到秤跟前，指着秤尾道：“你看这‘心’字，变红了。”小校低头一看，果然红了。孙虎走过来一看，脸沉了：“怎么回事？”小校结结巴巴说不出话。高守正道：“这秤我在秤尾装了机关，秤杆子歪了超过三寸，‘心’字就变色。你压秤杆子，骗得了自己骗不了秤。”
孙虎大怒，把小校抽了十鞭子。从此孙虎的兵称粮，再不敢压秤杆子。高守正坐在粮堆旁看了三天，看完了拍拍屁股回家了。孙虎临走时来谢他，道：“高师傅，你这秤，比我的刀好使。”高守正道：“刀砍人头，秤砍人心。”
五
高守正七十岁那年，济南府闹了场大旱。粮价飞涨，一斗米涨到二百文。官府开仓放粮，在城隍庙前支了口大锅熬粥，赈济灾民。粥棚管事的姓钱名富贵，是个出了名的吝啬鬼。他熬粥，米少水多，稠的捞给自家亲戚，稀的给灾民。灾民喝了粥，不到晌午就饿。
高守正听说了，拄着拐杖去了城隍庙。他往粥棚前一站，道：“钱管事，你这粥，米少了。”钱富贵道：“你一个秤匠，管我粥棚？”高守正道：“我不管你粥棚，我管秤。你这粥，有秤吗？”钱富贵道：“熬粥要什么秤？”高守正道：“放粮要秤，熬粥也要秤。多少米配多少水，有定数。你米放少了，水放多了，粥就稀了。”钱富贵道：“你少管闲事！”高守正从怀里掏出一杆小秤，往桌上一搁，道：“这杆秤是济南府老百姓凑钱让我做的，专门称你粥棚的粥。你粥锅里舀一勺，我用秤称。一两粥里米不到三成，我就去府衙告你。”
钱富贵脸都白了。旁边围观的灾民哄然叫好。钱富贵咬牙切齿道：“你等着！”高守正道：“我等着。我七十了，等不了几年。你等得了吗？”钱富贵没敢再跟他争。从那天起，粥棚的粥稠了。灾民端着碗，道：“高师傅的秤，比圣旨还管用。”
六
高守正七十三岁那年冬天，病倒了。儿子高小正接了他的铺子，手艺学了个七七八八，可高守正还是天天到铺子里坐着，看儿子做秤。有一天，他把儿子叫到床前，道：“小正，你知道咱家做秤，为什么在秤尾刻个‘心’字？”高小正道：“知道。爹你说过，秤杆子直，做人得直。”
高守正道：“还有一层。咱高家做秤，从你太爷爷那辈起，每一杆秤刻一个‘心’字，刻了上百年了。上百年攒下来的‘心’字，能堆一间屋。你以为刻着玩的？我告诉你，这‘心’字有灵。你刻得多了，它就管着所有的秤。谁用咱家的秤缺斤少两，谁的心就偏。心偏了，日子长了，生意就黄了，人也就倒了。”
高小正道：“真有这么灵？”
高守正道：“灵不灵的，你慢慢看。你看周大勇，以前卖菜少人二两，现在生意多好。你看吴扒皮，以前收粮压人二十斤，现在粮农都往他那儿送。你看孙虎，以前手下压秤杆子，现在兵士们交粮痛快。你看钱富贵，以前粥稀得能照见人影，现在粥稠得插得住筷子。这些事，一杆秤管得了吗？管不了。可一杆秤让人心里有了个数，有了数，就不敢胡来。”
高守正喘了口气，接着道：“你以后做秤，秤尾的‘心’字还得刻。不光刻，还得跟买秤的人说清楚——这‘心’字变颜色，就是秤不准。别嫌麻烦，一遍一遍地说。说一百遍，有一个人听进去了，咱家这秤就没白做。”
高小正含着泪点头。
高守正当夜走了。出殡那天，西门大街家家户户把自家高记秤铺的秤搬出来，摆在门口。上百杆秤摆了一街，秤尾的“心”字朝外，远远看去，一条街都是“心”字。周大勇、吴扒皮、孙虎、钱富贵都来了。刘老太太拄着拐棍站在街口，抹着泪道：“高师傅做了一辈子秤，最后把自己也称了一称——称出来是个大大的‘心’字。”