天刚蒙蒙亮，老街的石板地泛着一层青灰。隔壁早点摊的白汽冒起来，一簇一簇往天上蹿。苏茯苓把新刨好的松木板挂到门楣上，往后退两步看它正不正。墨字是她昨晚一个字一个字描的，六个字：急病不收诊金。落笔的时候，药斗里的陈皮香扑过来，甜里带辛。
苏念蹲在门槛上啃菜包子，仰起油汪汪的小脸问她：“妈，这牌子上写的啥？”
“急病不收诊金。”
“啥叫急病？”
“命悬着的时候，先救人，再谈钱。”
苏念哦了一声，低头继续啃。方婶隔着半条街就喊上了：“苏大夫！”一碗热粥往柜台上一搁，她抹了把汗，“孙德海醒了，能认人了。话还说不利索，让我带话给你，把店看稳当。”
苏茯苓接过粥：“醒了就好。”
方婶嗓门大，三句话就把那七十二秒的针讲成了段子，从东头传到西头。苏茯苓由她说，自己低头擦柜台，没接茬。
九点刚过，一个老太太扶着门框进来，右手垂着，像是揣了什么沉东西。说是昨夜里睡醒就麻，从肩膀麻到手指尖，甩都甩不灵。她撸起袖子，手腕上一道青筋绷着，黑瘦，一看就是个干惯活的。
柜台前有个买党参的中年汉子嘴快：“小姑娘家家的，也敢下针？”
苏茯苓没接话。她拉过老太太的手，让人抬胳膊试试，抬到一半就落回去。她又按到肩颈一处，老太太哎哟一声。
两根针摊开在光下。第一针下去，老太太肩膀一耸。第二针，眉头松开。那汉子不说话了。
约莫一盏茶的工夫，苏茯苓收了针。老太太活动右胳膊，从肩膀到手指尖，麻劲退了大半，嘴一咧，眼泪先下来：“麻三天了，巷口推拿两回没顶事，你两针下去倒松快了。”
她掏钱要给诊金，苏茯苓只收药钱：“您这手麻拖了三天，水牌上写着呢，急病不收诊金。”
“我这算啥急病。”
“手脚麻木不能拖，拖下去就是急。药钱我收，诊金免了。”
那汉子把那包党参往柜台上一拍，又添了二两当归：“苏大夫，往后我家用药，都在德济堂抓。”
午后日头斜进来，孙立行来了。说是对账，手里却拎着一兜果子，进门眼神先往柜台里扫了一圈。苏念趴在柜台角，把一颗算盘珠拨得嗒嗒响，脖子上的玉坠在领口露出一角。
苏茯苓把账本摊开，昨日的流水、进账、药斗缺口，一笔一笔报。孙立行听着，目光却落在苏念领口那块玉上，看着看着就走了神。她把抹布叠了三折，放下笔，等他开口。
他果然问了：“那娃脖子上的玉，是买的？”
“山里祖上传的。”
孙立行哦了一声，那口气明显还有后半截。他嘴张了张，又合上，临走才漏出一句：“我爷好像留过一只旧盒子。”
苏茯苓没追问，把账本合到一边。他站在门槛上，像在攒一句什么话，到底没攒出来，推上自行车走了。拐弯之前，他往自家那个方向看了一眼。这一眼，他自己大约都没察觉。
午后偏西，日头斜得厉害。苏茯苓把内兜里那支缠了灰布的录音笔摸出来，指腹在上面按了按，又重新揣好，锁上店门，去了城东。
老槐巷在旧城区，巷子底一间钟表铺，门脸窄，招牌上的字褪得只剩一个钟字。推门进去，满屋子表油和铁锈的气味，挂钟的秒针声密得像下雨。
柜台后坐着一个老头，指腹发黄，指甲缝里嵌着机油的黑线，一只寸镜卡在眼眶上，正对着一块拆开的表后盖下镊子。
苏茯苓在柜台前站定，报了师父的名号。霍师傅手里的镊子停了一瞬，把寸镜掰下来，看了她一眼：“老纪的徒弟？”
她不答，只把录音笔放到柜台上。霍师傅翻来覆去看了两遍：“锈死了，轴断了。能修，要换件。”
“多少钱？”
“修好再说。”
录音笔搁在柜台上，没再动。霍师傅把它放进一只铁皮盒子，塞到柜台最里头：“三天后来取。”
苏茯苓点头，出了店门。日光已经软了。三天，她把这个日子在胸口搁了搁，转身往回走。
回到德济堂，天边烧成一片锈红。苏茯苓正弯着腰扫门前的石板，一辆深色轿车从老街那头缓缓滑过来，停在店门口。
车上下来一个中年男人，身板挺直，衣领扣得严严实实，说话客气得像用尺子量过：“请问是苏大夫吗？傅家的。老太太听说德济堂来了位厉害的大夫，想请您上门瞧一趟。”
苏茯苓直起身，扫帚没放：“老太太什么症候？”
“心悸，快十年了。名医试遍，总断不了根。”
她看了他一眼：“话先说在头里。看不了，我当场说，不耽误你们另请高明。”
那人愣了一瞬，随即笑了：“苏大夫是爽快人。后日晌午，家里派车来接，您看成不成？”
约好后日晌午，他转身要走，又补了一句：“对了，少爷这周从南边回城，家里人多，到时候请您多担待。”
“少爷”两个字顺着晚风落进耳朵。苏茯苓弯腰把扫帚倚到门边，直起身时，那辆车已经滑出了老街。
于伯不知什么时候已经站在隔壁门口，手里夹着烟，烟灰积了老长一截，没走近，也没走远。等车走没影了，他把烟头往地上一丢，拿鞋底碾了碾：“丫头，傅家的门不好进。”
“门好不好进，得进了才知道。”
于伯哼了一声，半截烟在门框上磕了磕，背着手往巷子那头踱过去。走出七八步，又回头扫了一眼门楣上那块新挂的木牌，没说话，走了。
天擦黑，苏茯苓把门板一块一块往槽里插。插到第五块，她停了手，往街那头看。轿车早没了影，路灯把老街的石板照得发白。
苏念趴在柜台上，下巴搁在算盘珠上，打了个哈欠：“妈妈，明天还来店里不？”
“来。”
她弯腰把儿子抱起来，孩子往她怀里一拱，没多会儿就没声儿了。上楼的脚步放得轻，一只手隔着衣料，摩挲了一下怀里那根红绳。绳上系着一把钥匙，和一块温凉的玉。
后日晌午。三天后。