陳默的腳步踏在村口的土路上，背包還斜挎在肩上，手里那份蓋了紅印的文件袋邊緣被他攥得有些發皺。風從背後吹過來，帶著點早春的涼意，工裝褲口袋里的筆記本貼著大腿，磨出的毛刺一下下蹭著皮膚。他沒急著回家，而是轉身走向曬谷場，腳步穩而實。
天光已經大亮，霧氣在田埂上浮著，遠處幾戶人家屋頂冒起了炊煙。他站在曬谷場中央，把文件袋打開，取出備案材料和那本邊緣卷曲的筆記本，翻到“修繕籌備清單”那一頁。紙頁上是他昨夜一筆筆寫下的事項︰測量工具、村民分工、路線初擬。他一條條往下看，手指停在“水平儀”那一項——空著，沒打勾。
趙鐵柱來的時候正看見他蹲在地上核對本子。他穿著舊膠鞋，帆布包甩在肩上，魯班尺插在腰間。“你咋不等我？”他走過來，一屁股坐在石墩上，拍了拍大腿，“說好今早一起開工。”
“怕你睡過頭。”陳默合上本子，站起身。
“放屁！”趙鐵柱咧嘴一笑，“我雞還沒叫就醒了。”他說著拉開包，掏出一卷測量繩、一把卷尺，又摸出個木盒，打開是把老式水平儀，“我爹留下的，三十年了，準得很。”
陳默點點頭，把本子遞過去︰“你看看，路線我按地形粗劃了一版，主路從村委會前坪起，直通小學門口，再往東接鎮道。拐彎處壓了老張家菜園一角，不到兩平米。”
趙鐵柱眯眼看了會兒，“老張能答應？”
“還沒說。”陳默把文件袋收進背包，“先測，再議。”
兩人帶著測量繩往村口走，幾個早起的村民見了，也陸續跟上來。有提鋤頭的，有扛扁擔的，還有個小伙子騎著舊自行車，車筐里放著水壺。到了村委會前坪，陳默把繩子一頭綁在電線桿上，另一頭交給趙鐵柱。他們沿著預定路線一步步往前走，邊走邊記距離，用木樁做標記。
走到半道，露水把繩子浸透了，一拉就斷。趙鐵柱罵了句，蹲下來看。“早說了該用麻繩。”他抬頭，“誰家有干的？快去拿跟新的。”
一個年輕人應聲跑了。陳默蹲在泥地里，翻開本子，發現漏帶了坡度記錄表。他盯著空白的格子，眉頭皺了一下。趙鐵柱瞥見，把手伸進懷里，掏出魯班尺，往地上一擺。“咱用這個，配合目測。你看，尺面刻的是‘平’字，只要它不歪，坡就不超三寸。”他說著，把尺子架在兩個木樁上，眯眼瞄了瞄，“行，這段平。”
等新繩子拿來，測量繼續。到了老張家門口那段，陳默停下腳步，指著菜園邊上那塊地︰“路要直，就得切這里一點。不然得繞出去三米，多鋪水泥不說，排水溝也不好統一流向。”
話音剛落，老張提著鋤頭從院里走出來，身後跟著兩個年長的叔伯。“你們這是要動我的地？”他臉色不太好看，“種了十年菜的地，說佔就佔？”
“不是佔。”陳默蹲下身，撿了根木根，在泥地上畫起來，“你看，這條路要是彎了，雨天會往低處積，小學門口那片就成了塘。咱們得讓水流順，溝也得直。你這塊地，最多削掉一角，不影響種菜。”
“地脈不能斷。”另一個老人拄著拐杖說，“祖上傳下來的規矩，修路不傷田基。”
旁邊一個年輕漢子卻開口︰“可娃上學天天摔跤，您孫子不也是？前天膝蓋都磕破了。”
“那是他自個不小心！”老張瞪眼。
趙鐵柱這時站起來，把手里的魯班尺往地上一拍︰“叔，我問您一句，您想不想孫子冬天穿雨靴上學？想不想看病的車能開到家門口？咱們修的不是路，是活路。”
人群安靜了一瞬。
陳默接著說︰“您這塊地，我記下了。村里打算試種觀賞菊，統一收購。您這片算試點，收成歸您，種子我來出。往後每年補一次，也算村里對您的補償。”
老張愣了下，看看地上的草圖，又看看陳默手里的本子。他沒說話，低頭看了看自家菜園，那角地確實不大。過了幾秒，他哼了一聲︰“行吧，但得按你說的辦。”
周圍人松了口氣，有人點頭，有人小聲議論。趙鐵柱咧嘴一笑，拍了拍陳默肩膀︰“還是你會說話。”
測量繼續推進，一行人沿著村道走到東南段，地勢略高，土質松軟。趙鐵柱帶著兩個年輕人重新拉線，用水平儀測高程。十五分鐘後，他快步走回來，臉色有點緊︰“不對，差了半米。照原圖鋪，這段高了，水倒灌，小學牆根底下全泡。”
陳默立刻翻本子，對照原始記錄。他盯著數據，沉默幾秒，然後說︰“重測一遍，我跟你們去。”
五個人一起回到東南段，重新定點、拉線、讀數。這次用了兩次儀器，確認無誤。趙鐵柱把新數據報出來，陳默在本子上改了數字，又用紅筆在草圖上劃掉原線，重新標出走向。
太陽升到頭頂，曬谷場的地面被曬干了。陳默把一張大幅牛皮紙鋪在場子中央，用石頭壓住四角。他拿出紅筆，按照修正後的數據，一筆一筆勾出最終路線。線條從村委會前坪出發，筆直穿過村心，繞過老張家菜園最外沿，再向東延伸，與鎮道平滑連接。排水溝的位置也標了出來呈網狀分布。
村民們圍攏過來，有的蹲著，有的站著，默默看著。有個老頭伸出手指，順著紅線慢慢滑︰“這路一通，收購甜菊的車真能開進來？”
“能。”陳默說，“以後快遞車也能到村口。”
“那……化肥呢？”
“一樣。”
人群里響起一聲低語。一個中年女人說︰“我家老人腿不好，以前去鎮上抓藥，得人背。這路要是硬的，輪椅都能推。”
沒人再反對。
趙鐵柱站在陳默身邊，擦了擦額頭的汗，把魯班尺收進木盒，又用布仔細擦了一遍，才放進帆布包。他看著圖紙，低聲說︰“這回，算是定下來了。”
陳默沒說話，只是把紅筆帽擰緊，插回衣兜。他卷起牛皮紙，用麻繩捆好，拿在手里。陽光落在他袖口，那里沾著早上蹭上的黃泥，已經干了。
曬谷場的人陸續散去。有人邊走邊回頭看一眼圖紙的位置，有人低聲跟鄰居說“今晚得告訴娃，以後上學不怕摔了”。陳默站在場邊，手里握著卷好的規劃圖，眉間舒展。趙鐵柱站他旁邊，帆布包搭在肩上，正系最後一顆扣子。
遠處傳來幾聲狗叫，風從村道那頭吹過來，卷起一點塵灰。