封侯台下的石階被掀開時，先冒出來的不是白光，而是一股舊銅銹味。
羅止帶兩名哨隊隊員下去，腳底都拴著細銅繩。何嵐的低燈紙貼在階口，只照半尺，不照正廳。顧長風遠在北屏，臨走前把家屬監督印交給秦照，秦照便站在階口，替舊軍家屬看著每一步。
“只到邊櫃。”宋硯在上方報規則，“不踏正台，不听私聲，不取未封物。”
地下回鈴輕輕一震，像認可這條邊界。
信號房正廳很窄，卻擺著七張冷椅。前六張椅背上都有舊軍編號，第七張沒有編號，只在扶手上留下六道深深的指槽。那六道槽不是多生出來的手指印，更像長期按鈴的人把同一個動作壓進木頭里。
何嵐低燈一照，指槽里立刻滲出冷白霧。
冷吏聲音從霧里傳來︰“第七席未銷，入台受驗。”
羅止沒有看第七椅。他按林夜交代，只盯邊牆。邊牆上有一排極低的銅櫃，櫃門全被舊蠟封住，蠟面上有軍部、柳橋醫站、趙門禁庫三種殘印。最左邊那只櫃門的蠟缺了一角，缺口形狀正好和第三旁匣三孔紙角相合。
“邊櫃一號，缺蠟。”羅止回報。
趙承岳在側席听見，臉色發灰︰“趙門旁冊每年都會收到一塊缺蠟，說是信號房例行回封。我以為只是舊賬。”
監軍官冷冷道︰“你以為的舊賬太多了。”
趙承岳沒有還嘴。
羅止把銅繩套住櫃環，不用手踫。櫃門一拉，里面沒有原頁邊，只有一塊黑色通行牌的刻痕板。刻痕板上密密麻麻，全是出入計數︰王庭冷槽準入一筆，藍星舊軍回報一筆，趙門禁庫借牌一筆。
每三筆合成一組。
陳櫟看得後背發冷︰“這不是門禁，是評分。誰把三處手續湊齊，誰就能讓黑戒進出一次。”
白燼燈幕立刻把刻痕板放大，旁邊配上舊軍印，像要證明舊軍和趙門一起給王庭開門。可宋硯分欄更快，他把王庭準入、舊軍回報、趙門借牌拆成三列，又標出每組三筆的先後順序。
多數記錄里，王庭準入在前。
舊軍回報在後。
這說明舊軍印很多時候不是源頭，而是被拿來補合法外皮。韓烈看見後，肩膀松了一點，又更沉了。不是全軍有罪，不等于無人有罪。真正的罪會更難查，也更深。
羅止繼續照邊櫃。
第二只櫃里放著一條細窄紙槽，里面本該夾著頁邊，如今只剩一層紙灰。紙灰被冷氣壓得很薄，像隨時會散。何嵐低燈一靠近，紙灰上浮出半句殘文。
未銷名入保全。
只有前半句。
林夜在階口外听見，眼神一沉。酉時清點時，冷吏拿“未銷”點活人，如今頁邊殘灰卻寫著未銷名入保全。缺的後半句，很可能正是“不入鑰位”或“不得清點”的限制。
冷吏的聲音壓下來︰“殘灰不足定規。”
“那你拿影冊也不足點人。”宋硯直接寫上燈幕。
七城燈幕前先是一靜，隨即有人低聲跟著念。冷吏這套舊規第一次被自己的缺頁反咬。
羅止要取紙灰，櫃內忽然伸出一條冷白線，繞向他的手腕。那線不快，卻精準得像早知道他會伸手。羅止沒有硬掙，反而把手背貼在銅繩上，讓冷線先踫公開繩，而不是踫人。
冷線一踫銅繩，秦照手中的家屬監督印立刻亮起。
“它想把取櫃人寫成守頁人。”秦照咬牙道。
林夜抬手，黑火剛亮，甦青禾先開口︰“不要切人線，切櫃線。”
她用左手冰鑒壓住右臂封痕，冰面裂開兩道。判斷比動作更耗她的力，可她仍把櫃線位置標給林夜。林夜只燒邊櫃與第七冷椅之間的那一寸白線，黑火沒有踫羅止，也沒有踫紙灰。
反噬再次撲回，灰印在他胸前燙出一道暗紋。
紙灰安靜下來。
羅止把殘灰連同紙槽一起封入低燈匣，沒有取散灰。何嵐在旁邊補照，發現櫃底還有一枚小小的鈴舌缺口。缺口旁寫著一個舊名。
周北鐸。
韓烈听見這個名字，身形晃了一下。
“二十年前封侯台臨時信號房副員。”他聲音很低，“不是六指。他負責守頁。”
冷吏第二張冷椅忽然轉動，椅背上的無編號位置裂開一條白縫。
白燼的聲音順著裂縫笑出來︰“守頁人名找到了。林夜，讓他上台。”
林夜看著地下邊櫃，目光冷下去。
名字找到了，但人不能上台。