李紅梅站在門口，剪刀還抵在脖子上，直到這兩人的背影消失在土路盡頭。
她的手開始抖，剪刀啪嗒掉在地上。
“哈哈哈”
李紅梅站在院子里，突然大笑起來，笑得眼淚都出來了。
笑著笑著，她滑坐在地上，撿起那些沾了泥土的紙幣，一張張撫平。
一張錢裂成兩半，她用漿糊小心粘好。
母親的尊嚴像曬在懸崖邊的衣裳，風一吹就飄走，可她們永遠在撿回來重新晾上。
她抱住自己的膝蓋，把臉埋進去。
三十歲的女人，哭起來像個被遺棄的孩子。
媽……她對著腳下的土地說，我想回家……
可雲南的那個家，十年前就沒有了。
放學路上，張軍蹲在河邊洗校服。
河邊的石頭硌得張軍膝蓋生疼。他搓衣服的手已經凍得發僵，指節處裂著血口子。小娟突然抓住他的手腕。
哥，疼不？
洗衣服有啥疼的。
不是問衣服。小娟用指甲刮他凍瘡上的血痂，是這兒。
張軍猛地抽回手，校服掉進水里。他慌忙去撈，水流卻沖走了肥皂。小娟不慌不忙的從兜里掏出個紙包。
英子姐給的。
她剝開皺巴巴的糖紙，就一塊。
張軍盯著那顆發粘的水果糖。小娟的指甲縫里還有泥，可糖紙卻撫得平平整整。她把糖掰成兩半。
你大，吃大的。
你吃。
牙疼。小娟撒謊時會眨左眼，真的。
半塊糖在兩人嘴里化開。張軍繼續捶打衣服，小娟數著他手上的裂口。對岸傳來吳美美的笑聲，她穿著新皮鞋在踩水玩。
哥，我腳冷。
等會兒。
現在冷。
張軍甩干手上的水，突然把小娟的腳塞進自己胳肢窩。外套里騰起白氣，小娟的腳趾像冰塊。
還冷不？
......臭。
嫌臭拿出來。
......暖和。
小娟把腳抽回來。對岸，吳美美的黑皮鞋閃了一下。
張軍繼續捶打衣服，捶得水花四濺。那半塊糖的甜味早就沒了，可他們還在咂著嘴。
明天還洗衣服嗎？
那我給你留半塊糖。
......好。
河水帶著肥皂泡往下游漂。上游漂來幾片花瓣，沾在張軍的破膠鞋上。春天好像快來了，可窮人的冬天總是特別長。
夜深了，李紅梅縮在床頭哭。
眼淚滴在補丁摞補丁的被子上，悄無聲息。
三十歲母親的眼淚是倒流的河，從眼角淌回心里，積成女兒看不見的汪洋。
她想起雲南老家的山，想起阿媽煮的苦菜湯，想起自己被拐那晚，月亮也是這麼亮。
被拐賣的女人沒有故鄉，雲南是地圖上的一個疤，每次觸踫都會滲出記憶的血。
阿媽……
她咬著手背嗚咽，怕吵醒了英子。十年了，她再沒喝過那口苦菜湯。
窗外的月光冷得像刀，把她劈成兩半，一半是李紅梅，一半是那個叫阿詩瑪的姑娘。
第二天，美美的鋼筆丟了。
肯定是蒲小英偷的！劉二丫指著她，昨天就你最後一個走！
搜啊！劉二丫拽她書包帶，窮鬼都手賤！
我家是窮。她聲音不大，但每個字都像釘子，但窮不是偷東西的理由。
搜她書包！
幾個女生一擁而上。書本散落一地。
蒲小英站在原地，指甲陷進掌心。疼，但比不上心里那股火。吳美美的紅裙子晃得人眼暈，像團燒著的火，燙得她喉嚨發干。
張軍氣的踢了下板凳︰吳美美！你鋼筆在講台下面！
所有人的目光轉向講台。那支鍍金鋼筆靜靜躺在粉筆灰里，筆帽反射著光。
美美的哭聲戛然而止。劉二丫的嘴張了又閉，活像條缺氧的魚。
對不起......美美去撿鋼筆，絲絨裙擺掃過蒲小英露腳趾的布鞋。
不用。蒲小英彎腰撿起自己的鉛筆頭，你裙子真好看。
吳美美捏著鋼筆，第一次發現鍍金會褪色。她偷瞄蒲小英的鉛筆頭，那麼短，卻寫得那麼直。
教室里靜的怕人，張軍的鉛筆地斷了。
他盯著蒲小英的後背，那件洗得發白的校服上，墨漬像塊烙鐵印。窮人最懂窮人的骨頭，硬得硌牙。
冤枉像早春的倒寒，凍不死人，但會在骨縫里留一輩子的風濕。
李紅梅正在地里挖野菜，听見有人喊︰瘋女人！你女兒偷東西！在學校挨人揍呢！
她扔下鏟子就往學校跑，右腳的破膠鞋被甩進泥溝，李紅梅光著一只腳狂奔。
碎石硌進腳掌，血混著泥，每一步都像踩在碎玻璃上，可疼不過有人往她孩子心上扎刀子。
這個三十歲女人光腳跑過的八百米，比她被拐賣的千里路還要漫長。
教室門口，她一把撐住門框，指甲摳進木頭縫。
汗把頭發黏在臉上，襯衣後背濕透，涼颼颼地貼著脊梁骨。
所有人都轉頭看她，那些眼神像針，扎得她渾身發顫。
我女兒，她喘著粗氣，嘴唇裂出血絲，寧可餓死也不會偷的！
當生活逼你下跪時，挺直的脊梁骨會成為刺向命運的矛。
我女兒不會偷東西。李紅梅的聲音啞得不像話，誰再亂說，我就跟誰不客氣。
母親這個詞，是被生活嚼碎後又重新拼起來的名字。
那晚，李紅梅燒了熱水給蒲小英泡腳。
盆里的水很燙，蒲小英的腳凍得發紅，踫一下就像針扎。
小小的腳底板結著繭，像兩塊粗糲的樹皮。
李紅梅的手擦過那些裂口，想起去年冬天孩子追賣糖葫蘆的，凍瘡爛了也不喊疼。
媽，水涼了。
李紅梅又舀一瓢熱水。水缸映出她扭曲的臉，皺紋里夾著白天沒洗掉的紙屑。
疼嗎？她摩挲著孩子腳底的裂口。
蒲小英搖頭，腳趾蜷起來︰媽，吳美美今天放學的時候，跟我道歉了。
熱水晃出來，燙紅李紅梅的膝蓋。她沒覺出疼，只是死死盯著水面，那里頭沉著個三十歲的女人，和個八歲的孩子，都抿著嘴不哭。
以後......李紅梅的聲音突然啞了，有人再冤枉你，你就說......
我知道。蒲小英把腳從水里提起來，說“等我媽來”。
明天太陽升起時，她們還得繼續糊紙盒、挨白眼。
但只要還活著，就得把腰桿挺直了。
哪怕挺直的代價，是骨頭碎成渣。
昏黃的燈下，母女倆的影子投在牆上。
一個在糊紙盒，一個在寫作業。
夜風吹動糊好的紙盒，發出鈔票般的沙沙響。這是母女的搖錢樹，結不出果實，只長得出希望。
她們都在數著，熬著，等著。
燈下，蒲小英抬頭︰
“媽，你穿過裙子嗎？”
“穿過。”
“在雲南時。”
“媽，雲南遠嗎?”
“遠。”
“比縣里還遠?”
“遠得多。”
“那你怎麼來的？”
“走著來的。”
“走了多久？”
“一輩子。”
十年拐賣路，三十年還魂日。女人這輩子要走多遠，才能“李紅梅”三個字走回“阿詩瑪”？
媽，吳美美今天穿的紅裙子，真好看！
李紅梅的手頓了頓︰
媽，等我長大...
我給你買條紅裙子。
李紅梅的漿糊刷停在半空。牆上的影子晃了晃，像被風吹動的旗。
要最紅的？
比吳美美的還紅。
這承諾太輕，輕得像飄落的紙屑；這承諾太重，重得要用一生去托住。
糊紙盒的手突然停下，李紅梅望著窗外的月亮，這個被稱作瘋女人的囚徒，此刻正用目光丈量著從灶台到月亮的距離。
她知道，有些自由不必用腳走，當女兒說出紅裙子三個字時，她就已經飛過了十萬大山。
夜蟲在窗外叫起來，糊好的紙盒在牆角摞成小山。
明天它們會變成鹽，變成菜，變成作業本，也許某天，會變成條紅裙子……
未完待續