“媽，窗戶擦好了！”
英子踮著腳，手里攥著濕漉漉的抹布，額頭上沁出一層細汗。
李紅梅從廚房探出頭，手里還捏著半塊面團︰“床單換了沒？”
“換了！沙發底下也掃了！”英子咧嘴一笑，露出一顆虎牙，“你聞聞，屋里還有香皂味！”
李紅梅用沾著面粉的手背蹭了蹭英子的鼻尖︰“能干！”
陽光從擦干淨的玻璃透進來，照在剛鋪好的碎花床單上。
窮人的家像塊舊抹布，擰干了曬透了，還能再用一季。
英子把枕頭拍得蓬松，又彎腰把拖鞋擺正，這也是她在老家養成的習慣，蒲大柱喝醉了總愛踢鞋，踢歪了就要罵人。
現在，這雙塑料拖鞋並排站在床腳，像兩個乖巧的士兵。
“趁熱吃。”李紅梅把煎好的雞蛋餅推到英子面前，金黃的蛋皮上撒了一撮蔥花。
英子掰了一半塞進嘴里，燙得直哈氣︰“香！”
“慢點，沒人搶。”李紅梅解下圍裙，從兜里掏出皺巴巴的工牌，“今天廠里趕工，得早點去。”
英子點頭，把剩下半張餅卷起來塞進她飯盒︰“這個你帶著，餓了吃。”
李紅梅沒推辭。她穿上那件洗得發白的工裝，袖口的線頭被英子用紅繩打了個結，像朵小小的花。
“放學就在家寫作業，別亂跑。”
“知道啦！”
門關上的一瞬，英子听見李紅梅的腳步聲在樓道里漸遠，輕快，有力，和半年前那種拖著腳走的沉重完全不同。
車間里悶得像蒸籠。
李紅梅的後背已經濕透，工裝黏在皮膚上，汗珠子順著脊椎往下滾。
她盯著縫紉機針頭，噠噠噠地踩著踏板，手指在布料間穿梭，快得幾乎看不清。
喲，裝什麼積極啊？
劉艷踩著高跟鞋走過來，鞋跟 噠 噠地敲在水磨石地上。
她今天穿了件緊身工裝，領口故意少扣兩顆扣子，彎腰時能看到里面蕾絲花邊的胸罩。
有些人啊，窮得連件像樣內衣都沒有，還學人拼命。劉艷的指甲涂得鮮紅，在李紅梅剛縫好的襯衫上劃了一下，線頭都沒剪干淨，主任看見又該罵了。
李紅梅的手指頓了頓。
她抬頭，看見劉艷嘴角掛著笑，眼楮里全是挑釁。
謝謝提醒。李紅梅拿起剪刀，地剪掉線頭，我改。
裝什麼裝？劉艷突然一把抓起李紅梅剛縫好的襯衫，這領子歪了！重做！
布料一聲裂開。
車間里瞬間安靜。
李紅梅盯著那件被撕壞的襯衫，手指慢慢攥緊。
李紅梅的指甲掐進掌心，疼得清醒，這雙手給英子梳過頭、熬過藥，就是沒為自己撓過一回癢。
怎麼？想打我？劉艷湊近，香水味混著汗臭，你打啊，打了正好滾蛋，你閨女等著喝西北風吧！
李紅梅握緊了拳頭。
她想起英子今早擦窗戶時踮腳的樣子，想起今早閨女給自己飯盒里放的那半張餅，想起......
我重做。她松開手，聲音很輕，耽誤的交期，我加班補。
劉艷得意地哼了一聲，扭著腰走了。
張姐氣得直跺腳︰紅梅！你咋這麼慫了？那騷貨擺明了欺負人！
李紅梅沒說話，只是低頭拆線。
拆到第三針時，一滴汗砸在布料上，洇出個深色的圓點。
忍字頭上一把刀，刀尖得對著自己心窩捅。
劉艷扭著腰進了主任的辦公室，門縫里漏出一聲嬌笑。
張姐地吐掉線頭︰騷狐狸配饞狗，一窩爛肉！
“死相，大白天拉窗簾干嘛？”她嬌笑著，一屁股坐在辦公桌上，裙擺往上蹭了一截。
主任從賬本里抬起頭，四十多歲的臉油光滿面︰“點貨去，倉庫。”
“點貨？”劉艷用腳尖蹭他的小腿，“點哪兒啊？”
主任老婆拎著保溫桶站在車間門口，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“老王呢？”
張姐低頭踩縫紉機，假裝沒听見。
“我問你話呢！”主任老婆“ ”地把保溫桶砸在桌上，菜湯濺出來，油花子崩到李紅梅手背上。
李紅梅抬頭︰“可能在倉庫。”
主任~人家腳疼~
倉庫里，劉艷坐在摞起來的布料箱上，高跟鞋甩在一邊，腳趾甲涂著猩紅的指甲油。
哪兒疼？我給你揉揉。主任的手順著她小腿往上摸，是這兒？還是......這兒？
劉艷笑，手指卷著主任的衣角︰討厭~上班呢~
上班怎麼了？主任一把扯開她衣領，老子就是王法！
“別……門沒鎖……”劉艷假意推拒，身子卻往主任懷里貼。
主任喘著粗氣，手指鑽進她上衣下擺︰“怕什麼？這個點沒人來。”
劉艷“咯咯”笑，指甲刮過他後頸︰“死相……你家那位黃臉婆今天不來送飯？”
“送飯也得找得到我啊……”主任一把將她推到貨架上，布料“嘩啦”塌下來，蓋在兩人身上。
劉艷的高跟鞋勾住主任的腿，紅指甲掐進他肩膀︰“輕點……我這衣裳新買的……”
主任哪還顧得上，皮帶扣“ 嗒”彈開，倉庫里只剩下粗重的喘息和貨架搖晃的“吱呀”聲。
鐵風扇轉著生銹的脖子，把劉艷的香水味、主任的汗臭味、布料上的甲醛味攪成一鍋餿粥，這是九十年代打工人的“空氣罐頭。”
布料箱被撞得響，劉艷的蕾絲胸罩掛在風扇把手上，隨著風一晃一晃。
她的蕾絲胸罩掛在風扇上轉著，晃著，像朵被雨打殘的芍藥，可惜再名貴的花，掉進泥里也和野草沒兩樣。
突然——
“砰！”
門被踹開了。
主任老婆踹開門時，劉艷正趴在成捆的布料上，衣服褪到腰間，背後的扣子繃飛了一顆。
未完待續