天剛蒙蒙亮，幸福面館已漫起白汽，骨湯的香氣暖融融地充滿了屋子。
“滋啦——”蔥姜下鍋爆香，紅梅利索地翻炒著澆頭，臉上帶著這幾天少有的松快。
張姐一邊用力擦著桌子，一邊湊過來，胳膊肘頂了頂紅梅的腰眼，壓低聲音，臉上是賊兮兮的笑︰“咋樣？昨晚接到你家那口子‘報平安’的電話了？要回來了，心情美了？”她吸了吸鼻子，故作夸張，“我聞聞……嗯！是久旱逢甘霖的騷味兒！”
紅梅臉一熱，手里的鍋鏟不停，啐了一口︰“滾蛋！狗嘴里吐不出象牙！干活都堵不住你的騷話！”
張姐嘎嘎笑起來，湊得更近，聲音壓得更低，帶著點葷腥氣︰“裝！跟我還裝！你家那口子隔三差五不在家，你這塊旱地都快渴裂了吧？現在好了，雨露要來了，就等著回來深耕細作，嗷嗷豐收吧你！”
紅梅被她臊得耳根子都紅了，抓起手邊一根蔥虛打過去︰“越說越沒邊兒了！張姐！趕緊收拾桌子，客人等著呢！”
胡老板腆著肚子，準時出現在門口打卡，手里拎著幾個歪瓜裂棗的梨。“紅梅妹子！張姐！早上好啊！”他嗓門亮得能掀屋頂，甜！”
他學著熟客樣子想幫忙收碗，手剛踫到空碗，腳底一滑，“哧溜——”一聲，整個人向前撲去。
他手忙腳亂地想抓住什麼，結果一把按在鄰桌客人吃剩的面湯碗里，油花濺了滿臉，屁股結結實實摔在地上，像個四腳朝天、徒勞掙扎的王八。
“哈哈哈哈哈——”店里笑翻了天。
胡老板滿臉油湯，狼狽地爬起來，褲子濕了一大片。張姐叉著腰，笑得直抹眼淚︰“胡老板！您這‘幫忙’我們可受不起！快回去換褲子吧，別著涼了再賴上我們！”
紅梅也忍不住彎了嘴角，心里的陰霾被這鬧騰驅散了不少。她想起昨晚那通斷斷續續的電話——
深夜，家里靜得嚇人。紅梅睜著眼躺在床上，眼淚悄無聲息地淌進枕頭里。五天沒消息，她腦子里全是壞念頭。
突然，電話鈴尖銳地響起。她幾乎是滾下床撲過去，手抖得像篩糠，差點握不住那救命的電話。
“喂？……常松？是你嗎常松？”她的聲音帶著哭腔。
電話那頭信號極差，滋滋的電流聲里夾雜著呼嘯的風浪聲，常松的聲音斷斷續續，疲憊卻努力提著勁兒︰“紅梅……別怕……是我……船跑得遠，沒信號……遇上點風浪，……都過去了……人沒事，船也沒事……”
紅梅的眼淚流得更凶，死死捂住嘴才沒哭出聲。
“家里……你和英子……都好？”常松的聲音在風浪里顯得渺遠。
“好，我們都好，店也好……”她哽咽著，“你……你在外面一定小心……平平安安回來……”
“知道……半個月，頂多半個月就回……”
掛了電話，紅梅握著手機，蹲在地上，把臉埋在臂彎里，肩膀劇烈地抖動起來。是後怕，是委屈，更是失而復得的慶幸。
想到這里，紅梅干活更開心了。
課間十分鐘，陽光透過窗戶，在水泥地上投下明亮的光斑。女生們像一群出籠的雀兒，嘰嘰喳喳地聚在走廊一角。
英子穿了條水綠色的連衣裙，襯得皮膚愈發白皙。她扎著利落的馬尾，頭發上系了根同色的蝴蝶結，在走廊里格外耀眼。
周美兮今天穿了條嶄新的粉色連衣裙，轉了個圈，裙擺飛揚︰“哎，周末我們去文化宮新開的溜冰場吧？听說可好玩了！”
張雪兒捋了捋額前的碎發，立刻點頭︰“好啊好啊！我正想買雙新溜冰鞋呢！”她說著，眼神不經意地往隔壁班的方向瞟。
李娟還是老樣子，安靜地靠在欄桿上，手里捏著一片樹葉，听著，嘴角帶著淺淺的笑。
英子今天心情很好，面館生意順利，媽媽臉上笑容也多了。她背靠著欄桿，任由陽光灑在側臉上，跟著笑起來︰“溜冰啊？我怕是要摔成八瓣。”
周美兮湊近英子，壓低聲音，帶著點撒嬌的意味︰“英子，你去叫上周也唄？他溜冰肯定厲害！有他在，沒人敢撞我們！”
英子臉上的笑容沒變，心里卻像被羽毛輕輕搔了一下。她沒接這話茬，反而眼楮一亮，站直了身體，清了清嗓子。
“哎，說到厲害的，你們是沒看見王強！”她故意板起臉，學著王強那副視死如歸的表情，一手叉腰（模仿王強扶牆），一手虛擬地拿著“筷子”，對著空氣數“米粒”，粗著嗓子哀嚎︰“‘燃燒吧！我的脂肪！’ 結果體育課跑圈，落在最後面，臉憋得跟紫茄子似的，呼哧呼哧，周也說他那動靜，像……像台快散架的老拖拉機！哈哈哈哈！”
她學得惟妙惟肖，連王強那三分悲壯、七分絕望的小眼神都抓得精準到位。
“噗——”
“哈哈哈哈！”
周美兮和張雪兒瞬間被逗得前仰後合，李娟也忍不住笑出聲，肩膀一抖一抖的。
張雪兒笑得眼淚都快出來了，她捂著肚子，嘴上卻習慣性地嫌棄︰“哎呀英子你要死啊！學得太像了！王強那個活寶……真是，胖就胖嘛，減什麼肥，出那麼多洋相……” 可她抱怨的語氣里，分明帶著一絲不易察覺的、連自己都沒意識到的縱容和笑意。
青春的煩惱多好啊，不過是體重和暗戀，不像大人，煩惱都是錢和命。
王強蔫頭耷腦地趴在桌上，像霜打的茄子。周也皺著眉，用腳踢了踢他的椅子腿︰“喂，裝什麼死魚。走，去小賣部，你哥我給你買汽水喝。”
王強沒精打采地抬頭，眼楮有點腫。
張軍放下筆，把自己舍不得喝的牛奶推到他面前。
周也不由分說地把王強從座位上拽起來。王強半推半就地跟著，張軍也默默起身。三個男孩勾肩搭背往教室外走，在樓梯口的拐角停下，這里相對安靜。
“到底咋了？”周也問，聲音壓低了些。
王強低著頭，腳尖碾著地上的灰塵︰“……我爸……好像真在外面有人了。現在也不回家了，我媽昨晚又哭了一夜。”
周也沉默了一下，用力摟了一下王強的肩膀︰“天塌不下來，還有我們。”
張軍沒說話，只是用手拍拍王強的肩膀。
就在這時，班主任急匆匆走過來，目光直接落在張軍身上，表情嚴肅中帶著一絲不易察覺的憐憫︰“張軍，你老家來電話了，打到學校傳達室，說有急事，你快去接一下。”
張軍的心猛地一沉。老家來急電，通常不會有好事。
張軍愣了一下，跟著老師出去。傳達室里，老師把電話遞給他，眼神帶著憐憫。
“喂？”張軍的心莫名往下沉。
“軍兒……是媽……”電話那頭，母親的聲音嘶啞得像破鑼，帶著壓不住的哭腔，“你奶奶………走了……”
張軍只覺得腦子里“嗡”的一聲，身體晃了一下，手指死死摳住桌沿，指節瞬間失了血色。
至親離世的通知，從不是溫言軟語。它像一把鈍斧，當著所有人的面，朝著你最不設防的地方，狠狠劈下。第一反應不是疼，是懵，是整個世界在你面前無聲地、緩慢地坍塌。
“……啥時候？”他的聲音干澀得不像自己的。
“天剛亮的時候……沒受啥罪……睡過去的……”母親終于壓抑不住，嗚咽起來，“軍兒……媽……媽不知道咋辦了……連個響器班子都請不起……讓你奶奶這麼冷冷清清地走……”
按老家規矩，老人走了得請人吹喇叭，吹得越響，走得越排場，子孫越孝順。可家里哪還有余錢？
張軍喉嚨劇烈地滾動了一下，深吸一口氣，那口氣像刀子一樣割著喉嚨︰“別哭，媽。有我。我馬上回。”
他放下電話，對著老師鞠了一躬，轉身走出辦公室。背挺得筆直，腳步卻像踩在棉花上。
窮人沒有崩潰的權利。悲傷是奢侈品，你得先把眼前的日子撐起來，才有資格去料理心里的墳。
他回到教室，沉默地收拾書包。王強和周也圍上來。
“軍哥，咋了？”
“沒事。請假，回家。”張軍拉上書包拉鏈，動作機械。
“回家？出什麼事了？”周也追問。
張軍停頓了一下，聲音平淡得像在說別人的事︰“我奶奶……去世了。”
王強愣住了，張著嘴，說不出話。
張軍背上書包︰“年齡大了，一直病著，走了也好，少受罪。”他繞過他們，往外走。他不能停，一停，那強撐的鎮定就會碎掉。
“軍哥！”王強在他身後喊，“你……你吃完午飯再去啊……”
張軍腳步沒停，聲音飄過來︰“不吃了。得趕車。”他的背影在走廊盡頭消失。
窮孩子的堅強，是一種被迫的早熟。別人還在為分數和暗戀煩惱的年紀，他已經要學會如何面無表情地，把生活的苦果連皮帶核一起咽下去。
王強眼圈瞬間紅了。周也望著空蕩蕩的走廊口，眉頭擰成了疙瘩。
中午食堂，英子端著飯盒找了一圈沒看到張軍，跑到王強和周也這邊︰“張軍呢？他怎麼沒來吃飯？”
王強紅著眼楮，扒拉著碗里的飯，沒吭聲。
周也看了英子一眼，聲音沉悶︰“他奶奶去世了。他請假回老家了。”
英子手里的飯盒“ 當”一聲掉在地上，飯菜灑了一地。她愣在原地，臉色瞬間煞白，眼淚毫無預兆地涌出來，大顆大顆地往下掉。她想起小時候在小溝村，張軍奶奶偷偷塞給她的那塊麥芽糖，想起老人用粗糙的手撫摸她頭頂的溫暖，想起那個草編的螞蚱……
她又哭了。為了張軍。上次他低血糖進醫院，她也哭得稀里嘩啦。張軍在她心里，就佔了這麼重的位置？那股熟悉的、酸澀的、讓他煩躁又無力的情緒，再次堵住了胸口。他看著她無聲流淚的樣子，心里像被什麼東西狠狠揪了一下。
英子用手背胡亂抹著眼淚，聲音哽咽︰“晚一點……我跟老師請假，我想回去……送送奶奶。”
王強立刻抬頭︰“我也去！我們是兄弟！他奶奶就是我們奶奶！”
周也沉默了幾秒，目光掠過英子通紅的眼楮，想到小溝村，想到英子那個不省心的爹還在老家。他開口，聲音有點啞︰“一起去吧。明天一早走，今天把假請好。我讓我媽開車。”
未完待續