常松的哀求聲戛然而止。他像是被抽走了所有力氣,順著門板,緩緩滑坐在地上。他把臉埋進膝蓋里,寬闊的肩膀塌了下去,無聲的淚水浸濕了褲子。
天快亮的時候,鈺姐就起來了。她走進廚房,動作熟練地煎了雞蛋,烤了面包,熱了牛奶。把早餐整齊地擺在餐桌上。
然後她走進衣帽間,換上一身香檳色的職業套裝,頭發挽在腦後。
她走到樓梯口,朝上喊︰“小也,起床了。”
樓上沒動靜。
她又喊了一聲。
還是沒動靜。
鈺姐蹙了下眉,走上樓,推開周也的房門。周也裹著被子,睡得正沉。
“早飯在桌上,你自己吃。我去廠里看看,幾天沒去了。”鈺姐說著,走到床邊,看著兒子蜷縮的背影,猶豫了一下,伸手在他撅起的屁股上不輕不重地拍了一下,“快點起來!這麼大個人了,還要媽天天叫!”
手感結實,早已不是記憶中的軟糯。她心里猛地一空,像丟了一件珍藏多年的寶物,回頭卻發現,那本就不是能私藏一生的東西。
她的使命正從“養育”走向“告別”,而這場告別,從身體不再需要她的撫觸時,便已開始。
周也猛地掀開被子,頭發亂糟糟,一臉起床氣︰“知道了!煩不煩!”
鈺姐看著他,想說什麼,最終只是嘆了口氣︰“我走了啊。”轉身帶上了門。
周也听著媽媽的高跟鞋聲消失在樓下,煩躁地抓了抓頭發,重新倒回床上。
王磊起了個大早,去早市買了豆漿油條和小籠包回來。他小心翼翼地把早餐擺上桌,對著臥室方向喊︰“莉莉,強子,妞妞,吃飯了。”
齊莉穿著銀行的制服走出來,臉上沒有任何表情,也沒看王磊一眼,只對揉著眼楮走出房間的王強和妞妞說︰“強子,今天在家帶妹妹寫作業。中午自己出去買點吃的,我回不來。”
王磊趕緊說︰“我做!中午我來做!”
齊莉像是沒听見,拎起包就往外走。
王強看著媽媽冷漠的背影,又看看爸爸那張帶著討好和不安的臉,心里涌上一股巨大的煩躁和厭惡。這個家,他一刻也不想多待。
“妞妞,”他悶聲對妹妹說,“你自己在家寫作業,哥哥出去有事。”說完,也不等王磊反應,抓起挎包就沖出了門。
王磊看著兒子消失的背影,抬起的手僵在半空,最終像斷了線的木偶,頹然地垮下了肩膀。
妞妞怯生生地看了爸爸一眼,小聲說︰“爸爸,我回房間寫作業了。”然後也跑開了。
空蕩蕩的客廳里,只剩下王磊一個人。
他看著桌上漸漸涼掉的早餐,一種眾叛親離的淒涼感攫住了他。他拿出手機,翻到曼麗的號碼,手指懸在刪除鍵上,猶豫了很久,最終還是按了下去。
剛刪除,手機屏幕突然亮起,曼麗的號碼跳了出來。王磊嚇了一跳,手機差點掉在地上。他盯著那個名字,沒有接。
電話自動掛斷後,一條短信緊跟著進來︰「就算分手,也得當面說清楚吧?這算怎麼回事?回來,我們見一面。」
王磊盯著那條短信,心里天人交戰。他想起齊莉冰冷的眼神,想起兒子厭惡的表情,又想起曼麗年輕的身體和熱烈的逢迎……他煩躁地抓了抓頭發,最終還是回復了一個字︰「好。」
偷腥的男人像吸毒,明知是死路,卻總想著最後再爽一次。
他走進臥室,換了一身衣服,拿起車鑰匙下了樓。
他沒有注意到,小區門口的小賣部旁邊,停著一輛出租車。車里,齊莉戴著墨鏡,看著他車子駛出的方向,對司機冷冷地說︰“師傅,跟上前面那輛黑色轎車。”
出軌是男人的一場高燒,總以為外面的身體是退燒藥。等真吃下去了才發現,那不過是劑量更大的毒,燒壞了腦子,也焚毀了家。
張軍穿著領口有些松的舊t恤和牛仔褲。正在整理前一天讀者歸還的書籍,動作仔細又認真。
上午的圖書館很安靜,只有零星幾個老人坐在閱覽區看報紙。
李娟走了進來。她今天穿了件綠色的裙子。她手里拿著本《平凡的世界》,目光在閱覽區掃了一圈,最後落在正在踮腳往高處書架上放書的張軍身上。
她走過去,站在他身後,等他放好書轉過身,才輕聲開口︰“張軍。”
“嗯?”張軍應了一聲,繼續手里的活。
李娟手里拿著一本《平凡的世界》,走到他身邊,小聲說︰“這本書我看完了,寫得真好。孫少平跟你……有點像。”
張軍動作沒停,語氣平淡︰“我沒他那麼厲害。”
“你們都……很堅韌。”李娟看著他清瘦的側臉,手指捏著書頁,“你在看什麼書?能不能……推薦給我看看?”
“我……我現在有點忙。”他低下頭,避開李娟的目光,“等有空再說吧。”
他的心是一片貧瘠的土地,偶然吹來一粒陌生的花種,他只會手足無措。因為那里,早已倔強地、也是絕望地,長滿了一株不屬于他的玫瑰。
李娟臉上的笑容僵了一下,但很快又恢復自然︰“好,那你先忙。”她拿著書,走到不遠處的桌子旁坐下,攤開書,卻一個字也看不進去,目光時不時瞟向那個沉默忙碌的身影。
幸福面館里,一大早生意就出奇地好。或許是昨天打架的事情傳開了,反而引來了一些看熱鬧和好奇的顧客。
紅梅在灶台前忙碌地下面、撈面、澆湯,張姐則扯著大嗓門招呼客人、收錢找零,手腳麻利。
英子也系著小圍裙,幫忙端面、收拾碗筷。她臉色有些蒼白,眼楮下面帶著淡淡的青黑,顯然昨晚沒睡好。
常松厚著臉皮賴在店里,看到有客人吃完,立刻上前收拾碗筷;看到地上掉了垃圾,馬上拿起掃帚;看到紅梅要搬面袋,一個箭步沖過去搶著干。他不敢看紅梅的眼楮,只是悶頭做事,像個做錯事等待發落的孩子。
紅梅自始至終沒有看他一眼,也沒有跟他說一句話。她只是沉默地做著自己的事,仿佛常松只是個透明的、礙事的影子。
常松憋不住了,湊到張姐身邊,低聲下氣地︰“張姐……昨天……對不住,我姐她……”
張姐正端著兩碗面,轉過頭,眼楮一瞪,嗓門亮開︰
“喲!現在知道說謝了?昨晚你那威風勁兒呢?不是嫌我多管閑事嗎?不是覺得你姐才是親人,我們都是外人嗎?你現在知道錯了?早干嘛去了?在店里護著你那寶貝姐姐的時候,想過紅梅和英子嗎?想過紅梅還懷著你的種嗎?一個大男人,連自個兒媳婦孩子都護不住,讓她們被你那奇葩姐姐欺負成那樣!你還有臉回來?”
常松被罵得狗血淋頭,滿臉通紅,啞口無言。
張姐罵完了,心里舒坦了些,她走到後廚,一邊洗碗一邊對紅梅說︰“紅梅啊,姐說句公道話。常松呢,是該罵!該打!但兩口子過日子,不就是磕磕絆絆嗎?他除了這點糊涂,這些年對你,對英子,那真是沒得說。你可不能真因為一個攪屎棍似的堂姐,就把這個家給散了啊!”
過來人的勸解就像舊衣裳,心意是好的,但終究抵不了當事人身上的寒。
紅梅手里的動作停了一下,沒接話,只是更用力地揉著手里的面團。
早高峰的人潮終于退去,英子覺得最後一點力氣也用完了。她走到紅梅身邊,小聲說︰“媽,我有點累,想去周也家坐坐,中午……可能不回來吃飯了。”
紅梅看了看女兒疲憊的小臉,心里一酸,點點頭︰“去吧。路上小心點。”
英子脫下圍裙,推著自行車走了。 她身上還是昨天那件鵝黃色的連衣裙,經過一夜的輾轉和一早的忙碌,裙擺皺得厲害,在盛夏上午的陽光下,那抹明亮的顏色反而襯得她的背影格外單薄和可憐。
她沒有回頭去看那個讓她失望的家,也沒有去看身後繼父乞求的眼神。
英子的目光看著前方——那條路或許迷茫,但絕不通向過去那個需要委曲求全的泥潭。
孩子的懂事都是被生活催熟的,像反季的西瓜,看著鮮亮,嘗著心酸。
常松看著英子離開,張了張嘴,想說什麼,最終卻只是化作一聲沉重的嘆息。他走到紅梅身邊,鼓足了勇氣,剛要開口︰“紅梅,我……”
紅梅卻像是沒听見,端起一盆和好的面,轉身走進了里間。
英子騎車到了周也家樓下,王強已經到了,正和周也站在門口說話。
“英子姐!”王強看著她,努力擠出笑容,但眼神里的煩躁還沒完全散去。他用力搓了把臉,仿佛想把那股晦氣搓掉。
周也穿著簡單的白色t恤和運動褲,靠在門框上,看到英子,目光在她略顯憔悴的臉上停留了一瞬,淡淡地點了點頭。
“你們在干嘛呢?”英子停好車,走過去。
“等你啊!”王強搶著說,“也哥說他家新到了游戲光盤,特好玩!咱們中午買披薩吃!我請客!”
周也瞥了他一眼,嘴角扯了一下︰“強總最近零花錢很充裕啊。”
王強嘿嘿一笑,拍了拍胸脯︰“那是!小意思!”他眼珠一轉,又說,“哎,要不……把雪兒和美兮也叫來?人多熱鬧!”
周也立刻冷下臉︰“要叫你自己叫。”
王強縮了縮脖子,訕訕地︰“我就說說嘛……”他想起妹妹,又說,“對了,等會兒我還得去接妞妞。我媽上班去了,我爸……哼,指望不上。”
英子說︰“我等會兒去接妞妞吧。”
三人進了屋,王強和周也坐到沙發上開始打游戲,大呼小叫。
英子覺得頭有些暈,身上也沒力氣,大概是昨晚沒睡好,加上心情低落。她靠在沙發扶手上,看著電視屏幕上跳躍的畫面,眼皮越來越沉,不知不覺竟睡著了。
周也打完一局游戲,放下手柄,活動了下有些僵硬的脖頸,一轉頭,才發現英子不知何時歪在沙發上睡著了。
她閉著眼楮,長長的睫毛像兩把小扇子,在眼瞼下投下淡淡的陰影,臉色有些蒼白,嘴唇也沒什麼血色,看起來脆弱又讓人心疼。
他起身,上樓走到自己房間,拿了一條薄薄的絨毯,下樓走過來,輕輕地蓋在英子身上,尤其是腹部。
他蹲在旁邊,看著她的睡顏,離得那麼近,能看清她臉上細小的絨毛,能聞到她頭發上淡淡的、像是陽光和洗發水混合的味道。他心里忽然變得很軟,又有點莫名的酸澀。
他想伸手踫踫她的臉,指尖動了動,最終卻只是將她毯子的一角,往里掖了掖。
年少時的心動,是兵荒馬亂的世界里,唯一安靜的角落。所有的喧囂都遠了,只剩下她的呼吸,和你的心跳。
王強正全神貫注地盯著屏幕,手指飛快地按著手柄,嘴里還在罵罵咧咧游戲里的對手,根本沒注意到這邊的動靜。
周也看了一會兒,默默站起身,走回沙發坐下,重新拿起手柄,目光卻時不時飄向那個睡著的身影。
王磊的車子停在了一個老式小區門口。他下了車,左右看了看,有些緊張地整理了一下衣服,才朝著其中一棟樓走去。
不遠處,齊莉付了錢,下車,緊緊跟著。
捉奸這事,就像給婚姻做腸鏡,過程屈辱又痛苦,但能讓你清清楚楚地看到,里面到底爛成了什麼樣。
面館里,忙碌的早高峰終于過去了。客人漸漸稀少。
常松看著紅梅在收拾灶台,她的背影看起來那麼疲憊,他想起她肚子里還懷著他們的孩子,想起昨晚她和英子擠在木板上的情景,心髒又是一陣劇烈的抽痛。
他再也忍不住,走到紅梅身後,聲音沙啞,帶著孤注一擲的勇氣和哀求︰
“紅梅……”
紅梅收拾東西的動作停住了,但沒有回頭。
“我們……我們好好談談,行嗎?”
紅梅依舊沒有回頭。
面館里,常松在等待一個原諒。
城市的另一端,齊莉在追蹤一個真相,周也在守護一份安眠,張軍在回避一份熱情,王強在煩惱一個家。
我們都不是完美的人,會犯錯,會軟弱,會讓人失望,會把生活過成一地雞毛。
但總有些東西,能讓我們從這片狼藉中站起身來——是母親揉面時不肯彎下的脊梁,是女兒睡夢中抓住的片刻安寧,是朋友間不言不語的守護,甚至,是背叛過後必須面對的、鮮血淋灕的真相。
愛從來不是童話,它是一場在廢墟里的彼此打撈。
然後,帶著一身泥濘和傷痕,攙扶著,踉蹌地,邁向下一個可能有光的地方。
未完待續