信是第二天中午送来的。
赵卫东正蹲在西厢给黄瓜搭架子。
黄瓜苗已经长了半尺高，须蔓从叶腋间钻出来，打着卷儿四处探。
他砍了几根细竹竿，插在木架子两侧，用麻绳绑紧。
何雨柱蹲在旁边看，手里拿着一根竹竿，学着他的样子往土里插，插歪了，又拔出来重插。
院门被人推开了。
不是何大清，何大清推门不会这么轻。
也不是易中海，易中海进来之前会喊一声。
赵卫东抬起头。
门口站着一个十五六岁的半大小子，穿着一件脏兮兮的灰布棉袄，棉袄太大了，像偷来的，袖口挽了三道，露出干瘦的手腕。
脸上有灰，鼻子底下挂着两条鼻涕，吸溜了一下，没吸进去。
嘴唇冻得发紫，站在门口不肯进来，像是怕门槛上有狗。
“找谁？”
赵卫东站起来，在裤子上拍了拍手上的土。
那小子从怀里掏出一个信封，举在手里，没往前送。
信封皱巴巴的，边角卷着，像是揣了好几天。
他吸溜了一下鼻涕，闷声说：“有人让我送这个。说是给棉花胡同赵先生的。”
赵卫东走过去，接过信封。
那小子转身就跑，棉鞋在门槛上绊了一下，踉跄了两步，头也没回，跑了。
何雨柱趴在院门口探头看，那小子已经拐出了胡同口，棉袄下摆一掀一掀的。
赵卫东把信封拆开。
里面是一张纸，纸上写着一行字，毛笔写的，字迹歪歪扭扭，像初学写字的人描的。
纸张不是好纸，是那种粗糙的草纸，吸墨厉害，笔画洇开了一片，但能认出来。
“赵先生，前门大街便宜坊，明天中午，请你喝茶。瘸三。”
赵卫东把纸折了两折，揣进兜里。
何雨柱还在门口探头探脑，被他拎着后脖领子拽进来，把竹竿塞回他手里。
“把这几根插完。”
何雨柱蹲下去插竹竿，插了两根，又抬头看他。
“赵叔，那个瘸三不是好人。我爸说的。”
“嗯。”
赵卫东蹲下来，把绑麻绳的活收完。
敌我识别系统启动，扫描了一圈。
灰色光点多，绿色光点两个，红色光点没有。
胡同斜对面那间空屋子里的红色光点昨天就不见了。
他关掉系统，继续绑绳子。
何大清是傍晚过来的。
他站在灶台边，手里夹着烟，没点。
赵卫东把那张纸条递给他。
何大清看了一眼，把纸条凑到灶膛前，火苗舔上纸角，纸卷起来，烧成灰，落在灰堆里。
“去不去？”
何大清问。
“不去。”
赵卫东说。
何大清点了点头，把烟点上，吸了一口。
“那他会再来。”
“我知道。”
何大清没再说什么。
他把烟抽完，烟头扔进灶膛里，站起来拍了拍裤子，走了。
走到门口停了一下，没回头。
“小心点。那个人不好惹。”
瘸三是第二天下午来的。
赵卫东没去便宜坊赴约，瘸三就亲自来了。
这次只带了一个人——不是上次那个灰棉袄，是另一个，穿着黑色短褂，矮壮，脖子粗，下巴刮得发青，站在瘸三身后，两只手抄在袖管里，像一堵肉墙。
瘸三站在院门口，没进来。
他穿着一件新的灰棉袍，棉袍是绸面的，在日头底下泛着光。
手里拄着一根文明棍，棍头包着铜，擦得锃亮。
脸上还是那副表情，嘴角往下撇着，看起来像不高兴，但赵卫东知道他在笑。
“赵先生，昨天怎么没来？”
瘸三的声音不大，尾音还是往上挑，像在说一件无关紧要的事。
“我等了你半个时辰。”
赵卫东靠在门框上，没让开。
“小本买卖，做不了大生意。赵某就是个混饭吃的，不耽误刘先生发财了。”
他的声音不大，语气也平，像在跟邻居打招呼。
瘸三脸上的笑纹动了一下。
不是消失，是换了一种。
嘴角还是往下撇着，但眼角的细纹加深了，像刀刻上去的。
“赵先生，你这是不给面子啊。”
赵卫东没接话。
瘸三把文明棍换到左手，右手从兜里摸出一盒烟——三炮台，铁罐装的，和赵德胜抽的一样。
抽出一支，叼在嘴里，身后的矮壮男人立刻划着火柴递上来。
瘸三点上烟，吸了一口，烟雾从他鼻孔里喷出来，在两个人之间散开。
“赵先生，这一片，我说了算。”
瘸三把烟夹在指间，烟灰弹在地上。
“你做生意，我做生意，井水不犯河水。但你敬酒不吃吃罚酒，那就不好办了。”
赵卫东看着他。
瘸三把烟叼回嘴里，含混地说了一句：“年轻人，别不知道天高地厚。北平这地方，待不下去的人多了去了。”
他没等赵卫东回答，转身走了。
文明棍点在青砖地面上，笃笃笃，一下一下的，不急不慢。
矮壮男人跟在后面，两只手还是抄在袖管里。
走了几步，他回过头看了赵卫东一眼。
目光和上次那个灰棉袄不一样，灰棉袄是阴的，这个人是直的，像一把钝刀，不锋利，但有分量。
赵卫东把院门关上。
他蹲在灶台前，把火生上，烧了一壶水。
水开了，灌进暖壶。
西厢的架子搭好了，竹竿绑得结结实实，黄瓜须蔓已经缠上去了两根。
何雨柱插的那几根歪了，他重新绑了一遍。
何大清晚上过来了。
他坐在灶台边，烟一根接一根地抽。
赵卫东给他倒了一碗水，他没喝。
“他说什么了？”
“说让我小心点。”
何大清把烟掐灭了，烟头在灶台沿上碾了几下。
“我去找赵德胜。你跟他见一面。”
他说的是赵巡长。
赵卫东没反对。
赵德胜是第二天晚上来的。
这次没让何大清陪着，一个人来的，穿着便衣——灰布棉袍，黑色布鞋，看着像个做买卖的。
要不是腰里别着那把手枪，谁也看不出他是警察局的人。
他在灶台边坐下来，赵卫东给他倒了一碗水，他端起来喝了一口。
“瘸三找你了？”
赵德胜把碗放下，从兜里掏出烟——三炮台，和瘸三抽的一样。
他把烟叼在嘴里，没点。
赵卫东把那天瘸三来院子的事说了一遍，不添油不加醋。
赵德胜听着，烟在嘴角晃来晃去，没点着。
等他说完，赵德胜把烟从嘴里拿下来，夹在指间，往灶台边上磕了磕。
“瘸三这个人，心眼小。”
赵德胜把烟揣回兜里。
“你得罪了他，他不会善罢甘休。”
赵卫东没接话。
赵德胜看了他一眼，把碗端起来，又喝了一口水。
这次喝得慢，一口水分了好几口咽下去。
“不过这个人也不是没有软肋。”
赵德胜把碗放下，声音压低了一些。
他往门口看了一眼，门关着，何大清没来。
“他最大的客户，是个日本人。姓山本，做洋行生意的。”
赵卫东看着他。
“山本从日本弄货过来，瘸三帮他销。药品、医疗器械、军需物资——都是日本人管控的东西。”
赵德胜的声音压得更低了。
“瘸三的买卖，一大半靠山本。山本要是倒了，瘸三也就废了。”
赵卫东没说话，也没问。
赵德胜站起来，拍了拍棉袍上的灰。
他把烟从兜里重新掏出来，这次点上了，吸了一口，烟雾在灶台边散开。
“瘸三那批人，下周三会有一批货从天津过来。”
赵德胜把烟夹在指间，烟灰掉在地上，声音轻得像怕被谁听见。
“你要是想……”
他没说完。
赵卫东抬起头看着他。
赵德胜把烟叼回嘴里，把没说完的话咽了回去。
他走到院门口，拉开门，在门口站了一下，没回头。
“你自己掂量。”
门关上了。
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火压小了。
西厢的黄瓜苗在黑暗里看不见了，但他知道它们在长。
空间里的种子还没下，不是不想种，是没想好第一茬种什么。
敌我识别系统启动。
视野边缘，蓝色的光点一个，在扫描半径边缘——南城分局的方向，八十米。
红色的没有，绿色的两个在东厢和后院。
西厢那间他自己不算。
赵德胜说“你要是想”的时候，语气不像是试探，像是在递话。
他把瘸三的底细掀了一半——最大的客户是日本人山本，下周三从天津来一批货。
他把时间、地点、人物都点了，又把后半句收了回去。
不是不想说，是不该他说。
这句话是留给赵卫东自己往下接的。
接不接，是他自己的事。
赵卫东关掉系统，把被子拉到胸口。
主线任务倒计时在视野边缘飘着——27天。
三条渠道，酒楼那条已经搭了桥，轧钢厂那条还没影。
瘸三不是渠道，是坎。
这道坎要是过不去，别的都别想了。
下周三，天津来的货。
赵德胜说的数字很具体——下周三，不是“最近”也不是“过几天”，是确切的某一天。
【主线任务剩余时间：27天。】
【当前进度：0/3。】