何雨柱是在第二天中午跑来的。
赵卫东正在灶台前头下面条。
白面手擀的，切得宽窄不匀，但筋道。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，面条下进去，用筷子搅了搅，散了。
何雨柱从门口探进半个脑袋，鼻尖冻得通红，嘴唇发紫，呼出的白气一团一团的，棉袄领子上挂着一圈哈气凝成的白霜。
“赵叔。”
声音压得很低，和平时不一样。
赵卫东把筷子搁在碗沿上，转过身。
何雨柱从门框后面蹭进来，贴着墙根走，像怕被人看见似的。
眼睛亮晶晶的，但不是平时那种调皮的光，是那种发现了什么了不得的事、又不太确定该不该说、憋了一路终于找到人倾吐的光。
“怎么了？”
何雨柱蹲在灶台边，把手伸到灶膛口烤火。
手指冻得通红，指甲缝里全是黑泥。
他烤了一会儿，把手缩回去，凑近赵卫东，压低声音。
“赵叔，我刚才在前门大街，听见瘸三说话了。”
赵卫东蹲下来，和他平视。
“听见什么了？”
何雨柱咽了口唾沫。
“瘸三跟一个人在茶馆里头说话。
茶馆门关着，我从门缝里看见的。”
他的声音越来越低。
“那个人说——”
他停下来，又咽了口唾沫，像是要把那句话咽下去又咽不下去。
赵卫东没催。
从锅里捞了一根面条，吹了吹，递给他。
何雨柱接过面条，吸溜了一口，嚼了两下，咽了。
“那个人说，‘上头说了，那个姓赵的要是再不识相，就直接做掉。’”
他学的是成年人的口气，说出来不像，声音发抖，但意思到了。
说完，他低下头，把剩下的面条塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。
赵卫东站起来，把那碗面条捞出来，浇了一勺炸酱，拌了拌，放在灶台上。
何雨柱看着那碗面，没敢动。
“吃吧。”
赵卫东把碗推过去。
何雨柱端起碗，埋头吃面。
他吃得很急，面条吸溜吸溜地往嘴里送，腮帮子鼓得像塞了两个馒头。
炸酱糊在嘴角，油汪汪的，他也不擦。
吃完一碗，把碗放在灶台上，用袖子抹了一把嘴。
赵卫东从灶台上拿了一串糖葫芦。
糖葫芦是他昨晚上前门大街买的，稻香村的，山楂大，糖稀厚，裹了一层糯米纸。
他一直搁在灶台后面的碗柜里，没顾上吃。
何雨柱看着那串糖葫芦，眼睛亮了，嘴角的炸酱还没擦干净，新的口水又下来了。
“赵叔，这是给我的？”
赵卫东把糖葫芦递给他。
何雨柱接过去，舍不得咬，举在手里看了看，转了一圈，从最上面那颗开始舔。
糖稀甜，山楂酸，他眯着眼睛，舔得很慢，像要把每一口都记住。
“柱子。”
赵卫东在他面前蹲下来。
何雨柱嘴里含着糖葫芦，含混地应了一声。
“今天的事，别跟你爸说。”
何雨柱愣了一下，点了点头。
“也别跟任何人说。”
又点了点头。
他把糖葫芦从嘴里拿出来，看了看赵卫东，欲言又止地动了动嘴唇。
“赵叔，那个瘸三是不是要杀你？”
赵卫东没回答。
他拍了拍何雨柱的头，把灶台上的碗收了，洗了，搁在碗架上。
何雨柱吃完了糖葫芦，把竹签子扔进灶膛里，跑了几步，又折回来，趴在门框上。
“赵叔，你小心点。”
跑了。
脚步声在胡同里啪嗒啪嗒地响了几声，隔壁院子的门开了又关了。
何大清的大嗓门从墙那边传过来：“又跑哪儿去了你！”
何雨柱不知道嘟囔了一句什么，何大清没再问了。
赵卫东蹲在灶台边，把那碗凉了的面条端起来，几口吃完。
敌我识别系统启动。
红色光点两个，在前门大街的方向，信号微弱，不规则跳动着。
瘸三和那个说话的人，还在茶馆里。
“做掉”——这个词在那个年代不是什么稀罕词。
瘸三从不说废话，他说做掉，就是真要做掉。
之前他还有所顾忌，因为没查清赵卫东背后是谁。
现在他敢说了，说明他查清了——或者自以为查清了。
赵卫东把灶膛里的火压小，站起来，拍了拍裤子上的灰。
西厢的黄瓜架子该修了，但他没心思修。
他出了院门，往后走，穿过那条窄过道，敲了敲何大清的门。
何大清开的门，手里拿着一把葱，葱白上还带着泥，灶台上的铁锅正冒着白汽。
他看见赵卫东，愣了一下。
“卫东？吃了没？”
“吃了。
何大哥，借你院子用一下。”
何大清没问为什么，侧身让开。
赵卫东穿过何大清的院子，从后门出去，拐了两条巷子。
确认没人跟着，他加快了脚步。
德兴茶馆在后门，他敲了三下——不是两短一长，是另一种约定好的暗号，上次德叔告诉他的。
门开了，德叔站在门口，戴着老花镜，手里还拿着账本。
“粮商？”
德叔让开门口。
“出什么事了？”
赵卫东进了杂物间，把何雨柱听见的话说了一遍。
德叔听着，老花镜后面的眼睛眯着，手指在账本封皮上一下一下地敲。
“瘸三这是要撕破脸。”
德叔把老花镜摘下来，擦了擦镜片。
“他背后有人撑腰，不然不敢动你。”
“山本。”
赵卫东说。
德叔看了他一眼，没问他是怎么知道的。
把老花镜戴上，重新拿起账本。
“这事你不要插手。
我们来处理。”
他的声音不大，但很沉。
“瘸三不能留了。”
赵卫东看着他。
德叔低着头看账本，没抬头。
“老周呢？”
赵卫东问。
“在路上了。
今晚到。”
赵卫东从后门出来，沿着原路往回走。
天色已经暗了，前门大街的铺子开始上板，卖卤煮的摊子刚支起来，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，卤汤的香味顺着风飘过来。
街上行人不多，几个穿灰布棉袄的苦力蹲在墙根底下吃窝头，就着咸菜，嘎吱嘎吱地嚼。
回到棉花胡同的时候，天已经黑了。
何大清院子里的灯亮着，何雨柱的影子映在窗户纸上，正在炕上翻跟头。
易中海院子里的灯也亮着，人影不动，应该是在吃饭。
赵卫东推开自己的院门，灶膛里的火已经灭了，屋里冷得很。
他把火重新生上，烧了壶水。
西厢的黄瓜须蔓在黑暗里看不见，但他知道它们在长。
空间里的韭菜该割第四茬了，西红柿也红了一批。
敌我识别系统启动。
灰色光点多，绿色光点两个，红色光点没有。
前门大街方向的两个红色光点不见了。
瘸三走了。
老周是半夜到的。
赵卫东没睡，坐在灶台边，就着灶膛里的火光，把那包龙井拆了，沏了一碗茶。
茶汤清亮，豆香味浓，入口微苦。
他喝了两口，搁在灶台上。
院门被人轻轻叩了三下。
不是何大清，不是易中海，是老周。
赵卫东开门，老周站在门口，穿着藏青色棉袍，没戴礼帽，头发被夜风吹得有些乱。
面色疲惫，眼袋比上次见时更深了，眼白里爬着红血丝。
他进门，在灶台边坐下来，看了看那碗龙井。
“德叔跟你说了？”
赵卫东给他倒了一碗茶。
老周端起来喝了一口，茶很烫，他没吹，咽下去了。
“说了。”
把碗放下，看着灶膛里的火。
“瘸三这个人，不能留了。
你的事——这批货、那条线——他知道了多少？”
赵卫东想了想。
“不多。
他知道我在黑市上走货，知道我跟酒楼有生意往来。
但他不知道德叔，也不知道你。”
他顿了顿。
“山本在查。”
老周点了点头。
他把那碗茶喝完，站起来。
“这事你不要插手。
我们来处理。”
他的语气和德叔一模一样，像商量好的。
走到门口，拉开门，夜风从门缝里灌进来，灶膛里的火苗晃了一下。
“粮商。”
老周没回头。
“这几天少出门。
货的事，先停一停。”
门关上了。
脚步声在胡同里响了几声，和以前不一样，这次很快，几乎是在小跑。
拐了个弯，听不见了。
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火拨了拨。
西厢的黄瓜须蔓在黑暗里往上爬，缠着竹竿，一圈一圈的。
他闭上眼睛，老周站在门口说的那句话在脑子里转了好几圈。
“瘸三不能留了。”
不是“我去找他谈谈”，不是“我帮你摆平”。
他说“不能留了”。
赵卫东把那碗凉了的茶泼了，把碗洗了。
敌我识别系统启动。
红色光点没有。
灰色光点多，都正常。
绿色光点两个——何大清和易中海都睡了。
前门火车站方向有一个蓝色光点，正在快速移动，信号越来越强，像是有什么人正在靠近。
是老周还是别人，系统没有显示详细信息。
赵卫东关掉系统，躺在炕上，把被子拉到胸口。
闭着眼睛，把瘸三的脸又在脑子里描了一遍——嘴角往下撇着，文明棍点在青砖地面上，笃笃笃。
这次不用他数了。
老周说他来处理，就是真的处理。
他不需要知道怎么处理，不该问的不问，不该知道的不打听。
这是他跟着德叔做事第一天就明白的道理。
何雨柱今天立了功。
不是他故意去听的，是孩子无意中撞上的。
但这份“无意”，救了他的命。
那串糖葫芦不够。
等这事了了，他得给那孩子买一包稻香村的点心，整包的，不是散装的。
西厢的黄瓜架子在黑暗里安安静静。
空间里的韭菜明天该割了，西红柿也该摘了。
但他得少出门。
老周说了，这几天少出门。
货的事，先停一停。