赵阿姨说完这句话，低头喝了一口汤，好像没有意识到自己说了什么。
魏毕拿着叉子的手停在半空中，停了两秒钟，然后慢慢把叉子上的番茄送进嘴里。
他嚼了很久。
孙玉兰在桌下伸手碰了一下他的膝盖。
他抬起头，眼眶没有红，但眼白上有一层很薄的光泽。他眨了一下眼，那层光泽消失了。
“赵阿姨，”他把番茄咽下去，“这个番茄有点酸。”
“番茄当然酸。你以为番茄是甜的啊？”
“我下次买点甜的。”
“番茄没有甜的。番茄就是酸的。”
“那我买圣女果。圣女果是甜的。”
赵阿姨看着他，看了两秒钟，然后笑了。
“行。你买圣女果，我给你拌糖吃。”
那天夜里，孙玉兰没有回姜羽深在温城的房子。
她在医院附近找了一家小旅馆，和魏毕住了一晚。这是转院以来他们第一次没有睡在病房里。
门罗教授规定的，家属必须休息，不能二十四小时守在病房里。
旅馆的床很小，被子薄，暖气不太够。魏毕侧躺着面朝她，把被子往她那边拉了拉，把她露在外面的肩膀盖住。
“孙姐。”
“嗯。”
“你刚才在病房里，赵阿姨说‘你是我的孩子’的时候，你还记得了吗？”
“记得。”
“你说她是故意的，还是说顺嘴了？”
孙玉兰在黑暗中想了想。
“说顺嘴了。但说顺嘴的才是最真的。经过脑子想过的，多少会修饰一下。”
魏毕没有说话，但他把她的手从自己脸上拿下来，握在手心里，放在两个人之间的枕头边上。
他的呼吸慢慢变得平稳，手指的力度慢慢松开，最后落在似睡非睡的边缘。
孙玉兰没有抽回手。
她看着旅馆天花板上那盏老式吊灯在黑暗中模糊的轮廓，听着窗外的雨声。
雨又下起来了，带着风的、打在窗户上噼啪作响的中雨。
在她手心里，魏毕的手指每隔一段时间就会收紧一下，像是在确认她还在。
每次他收紧，她就用拇指在他的手背上轻轻敲一下。
一次，两次，三次。
他在半梦半醒之间学会了回应。
他收紧，她敲一下。他再收紧，她再敲一下。
像两个在黑夜里用摩斯密码通信的人。
转院第十六天。
姜羽深的脑电图出现了门罗教授一直在等的那个变化。
早上七点五十分，门罗教授比平时早到了十分钟。
他走进病房的时候，赵阿姨正在给姜羽深翻身，门罗教授看了一眼脑电图监测仪的屏幕，脚步停了。
他走到屏幕前，站了大约有十几秒钟，然后从口袋里拿出老花镜戴上，弯下腰，凑近屏幕，把波形图从头到尾看了一遍。
赵阿姨直起身，看到他的姿势，没有说话，把姜羽深放平，盖上被子，退到一边。
门罗教授看了将近两分钟，然后直起身，摘下眼镜，转过身看着赵阿姨。
“昨晚几点？”
赵阿姨走到屏幕前，调出了夜间的波形记录。她用鼠标在时间轴上拉了一下，锁定了一个时间点。
“凌晨三点四十一分。波形持续了十一秒，尖峰数量，”她放大了波形图，数了一下，“二十三根。”
门罗教授点了点头。
“用药之后第一次出现这么长的序列。之前的尖波最长四秒，现在十一秒。
数量从六七根增加到二十三根。波形形态也变了，从单尖峰变成了多尖峰慢波复合体。”
他拿起床头的电话，拨了一个内线号码。
“血药浓度。左乙拉西坦。急。”
他挂了电话，在陪护椅上坐下来，看着姜羽深的脸。
赵阿姨站在他旁边，手里拿着笔记本，笔尖点在纸面上，等着他说下一句话。
“敏芳，你去把孙玉兰和小魏叫来。”
赵阿姨没有问为什么，放下笔记本，快步走出病房。
孙玉兰和魏毕在走廊尽头的家属休息室里。
赵阿姨推门进去的时候，孙玉兰正在喝一杯自动贩卖机买的速溶咖啡，魏毕在看手机。
“门罗教授让你们过去。”
两个人同时站起来。
走进病房的时候，门罗教授还坐在陪护椅上，姿势没有变，但脸上的表情和平时不一样了。
他在等。
在等他脑子里正在形成的那个决定成型。
他等他们都在床边站定，然后开口了。
“左乙拉西坦的血药浓度结果会在一个小时后出来。
如果血药浓度在治疗窗口内，但脑电图上的尖波序列仍然在延长，那就说明这个药对控制他的异常放电效果不够。”
他摘下眼镜，放在膝盖上，抬起头看着他们。
“我需要你们知道接下来可能的方向。”
他从口袋里拿出一个小小的笔记本，翻开其中一页，上面写着一个药名和一个剂量。
“下一个选择是拉莫三嗪。
这个药对快速恢复期大脑的神经可塑性影响比左乙拉西坦更小。
它的起效慢，需要四到六周才能达到稳定血药浓度。在这四到六周里，他的异常放电可能继续发展。”
他又翻了一页。
“再下一个选择是联合用药。左乙拉西坦加拉莫三嗪，不同机制的药物联用，可以互补。但副作用的风险也会加倍。”
他把笔记本合上，放回口袋。
“最极端的选择：
如果药物控制不住，他的异常放电继续恶化，从发作间期样尖波发展为临床癫痫，那我们就需要考虑深部电极植入。
把电极放进他的大脑深处，实时监测癫痫灶的位置，然后在同一个手术里把灶点切除。”
病房里安静了很长时间。
魏毕第一个开口。
“教授，这些选择，哪一个您最有信心？”
门罗教授看着他，灰蓝色的眼睛在那张布满皱纹的脸上格外亮。
“我对任何一个选择都没有信心。
因为他的大脑不是教科书。我们是走一步看一步，在每一步上选择风险最小、收益最大的那一条路。没有人能提前知道这条路通向哪里。”
他从椅子上站起来，拿起挂在门口的大衣和围巾，穿上，围好，然后转过身看着孙玉兰。
“但有一件事我可以提前告诉你们。”
他走到脑电图监测仪前面，用手指着屏幕上昨晚那段波形。
“凌晨三点四十一分，他的脑电图上出现了二十三根尖波。但在这二十三根尖波之后呢？”
他按下了播放键。
屏幕上的波形继续滚动。
尖波序列结束之后的波形，不是变差了，是变好了。
比之前任何一段波形都更平稳，更有节律，更像一个正常人的睡眠脑电图。
（待续未完）