門口放著一個東西。
杏娘早上一開門就看見了。天還沒全亮,巷子里灰蒙蒙的,只有遠處傳來第一聲雞鳴。她彎腰去拿門板的時候,腳差點踫到門檻邊上的一個布包。
布包不大,巴掌大小,灰布包的,系了一根細繩。放在門檻正中間,不偏不倚。不是隨手扔的,是擺好的。
杏娘蹲下來,沒踫。
她先看了看巷子兩頭。
沒人。巷子空空的,灰蒙蒙的,只有遠處賣豆腐的挑著擔子走過來,吆喝聲還沒開腔。
杏娘把布包拿起來。
輕。不重。里面像是包著什麼硬東西。布是粗布,洗過很多次了,軟塌塌的。細繩系了一個死結,不是活結。死結的意思是︰不打算讓人輕易打開。
她解了細繩,打開布包。
里面是一個玉墜子。
杏娘的手停住了。
玉墜子不大,比她的拇指甲蓋大一點。顏色是青白的,帶一點灰,不通透,但潤。形狀是橢圓的,邊上磨得光滑,沒有稜角。
跟她的玉佩太像了。
不是“像“。是“太像了“。
顏色像。大小像。形狀像。連邊上磨光的弧度都像。
杏娘把玉墜子翻過來。背面是光的,沒有刻字,沒有紋路。跟她的玉佩一樣。
她把自己的玉佩從衣襟里掏出來,放在手心里,跟玉墜子並排。
兩個玉。一個溫的,一個涼的。一個掛了十幾年,一個不知道從哪兒來的。
但看起來,像一對。
杏娘蹲在門口,手心里托著兩塊玉,看了很久。
她把兩塊玉翻來覆去地看,看正面,看背面,看邊上的弧度。
越看越像。不是“差不多“的像,是“一模一樣“的像。
連玉里面那一絲一絲的紋路都差不多。
她忽然想到了一件事︰如果這兩塊玉是一對,那另一塊在誰手里?
外婆的玉佩在她這里。那這塊玉墜子呢?是誰的?是太外婆的?還是更上面的?
杏娘把玉墜子翻過來,又翻過去。背面是光的,沒有刻字。正面也是光的,沒有紋路。就是一塊玉。青白色的,潤的,涼的。
天慢慢亮了。巷子里的人開始多了。賣豆腐的過去了,挑水的過去了,隔壁孟叔的鐵匠鋪開了門,爐火生起來,叮叮當當的錘聲傳過來。
杏娘站起身,把玉墜子用布包好,塞進圍裙兜里。玉佩塞回衣襟。
她關了門,進了後廚。
灶台上的火還沒生。面團在盆里醒著。案板上干干淨淨的。
杏娘回到灶台前,把玉墜子從布包里拿出來,放在案板上。
青白色的玉,在灶台的暗光里泛著一點潤。
她伸手摸了一下。
涼的。
跟她的玉佩完全不一樣的觸感。她的玉佩是溫的,從戴上那天起就是溫的,冬天不冰手,夏天不燙手。這個玉墜子是涼的,涼得像剛從井水里撈出來。
杏娘把手縮回來。
這不是侯府干的。侯府的人不會做這種事。周元要警告她,會派人來傳話,不會在門口放一個玉墜子。
也不是蕭家干的。蕭家的人要請她做面,會遞帖子,不會在門口放東西。
這是沖玉佩來的。
杏娘看著案板上的玉墜子,想了一會兒。
她想到了李磬。李磬說,查她的人不是長安的。從外面來的。有備而來,不留痕跡。
現在她信了。
杏娘手扶著案板邊,出神了一會兒。
她不怕。不是不怕,是怕也沒用。上輩子在餐廳的時候,遇到過比這更嚇人的事。
有一回後廚著了火,油鍋炸了,火苗竄到天花板上,整個後廚全是煙。
所有人都往外跑,她沒跑。她拿了滅火器,對著火根噴,噴完了才發現手在抖。
怕不怕是身體的事。做不做是腦子的事。
杏娘把玉墜子拿起來,攥在手心里。涼的。涼意從掌心慢慢漫上來,漫到手腕,漫到指尖。
“外婆,“她輕聲說了一句,“有人來找你了。“
衣襟里的玉佩熱了一下。
不是平時那種溫。是熱。像被火烤了一下。杏娘怔了怔,把手放在衣襟上,感受著那股熱度。熱了一下,又降回去了,降回了平時的溫度。溫的,不燙不涼。
杏娘把手放在衣襟上,等了一會兒。沒有再熱。
她把手放下來,看著案板上的玉墜子。玉墜子安安靜靜地躺在案板上,涼的,青白色的,潤的。
杏娘忽然想起了一件事。外婆活著的時候,有一次翻箱子,翻出來一塊舊布,布里面包著一小撮土。
杏娘問這是什麼,外婆把布拿過去,重新包好,放回箱子底下。“老家的土。“外婆只說了這三個字。
老家的土。外婆的老家在哪兒?外婆說“很遠的地方“。遠到走不到。
現在有人從“很遠的地方“來了。來了之後在門口放了一個玉墜子。
杏娘尋思了一下。
她應該告訴李磬。李磬說查她的人不是長安的,現在她有了一個證據。一個跟她的玉佩太像了的玉墜子。李磬看了之後,也許能查到更多。
但她沒有立刻去找李磬。
不是不想。是不能。
李磬是公差。公差查案要講證據,講程序。她拿一個玉墜子去找他,說什麼?說有人沖玉佩來的?說玉佩是外婆留下的?說玉佩會發熱?
這些話,她說不出口。
不是信不過李磬。是這些話太奇怪了。一個賣面的鋪子,後廚里有一個空間,空間里種著蔥和棗,玉佩會發熱,門口有人放了一個跟玉佩太像了的玉墜子。
這些話,說出去誰信?
杏娘把玉墜子用布包好,放進櫃子里。跟那罐空間醬放在一起。她關上櫃門,在案板前發了一會兒呆。
然後她開始生火,燒水,揉面。該做什麼還做什麼。
但今天的面,她揉得比平時久。面團在案板上翻來覆去,掌根一送,手腕一擰。
推了又推,轉了又轉。面團在掌根下面慢慢變軟,變光,變得有彈性。杏娘揉著面,腦子里轉著別的事。
玉墜子是晚上放的。她昨晚關了門,上了閂,睡了。
早上開門就看見了。中間隔了一夜。一夜之間,有人走到她門口,彎腰放了一個布包,然後走了。沒有敲門,沒有留話,沒有留名字。
這個人知道她住哪兒。知道她的門朝哪兒開。知道她什麼時候開門。
杏娘把面團揉好,蓋上濕布。
小圓來了,在前面喊︰“杏娘姐,今天怎麼還沒開門?“
“來了。“
杏娘走到前堂,把門板一塊一塊卸下來。巷子已經亮了。賣菜的、挑水的、趕著去東市的,人來人往。杏娘立在門口,往巷子對面望了望。沒人。
她轉身進了鋪子。
櫃子里,玉墜子安安靜靜地躺著。涼的。
杏娘知道,有人來了。不是沖她的店,是沖玉佩來的。
她守在櫃台邊,把手伸進圍裙兜里,摸到玉佩。溫的,如常。
手指攥了攥,又松開。
櫃子里那塊玉墜子,涼的。
一溫一涼。一熱一冷。
杏娘把圍裙解下來,疊好放在灶台邊。後廚里安安靜靜的,只有灶上的火在燒,水在鍋里咕嘟咕嘟地響。
關好後廚的門,上了閂,她又走回前堂,把門板一塊一塊重新裝上。最後一塊落下去之前,她頓了一頓。
巷子里空空的。那個人放完東西就走了,沒留下腳印,也沒留下話。
但玉墜子是涼的。他還會來。