第一座骨台沉下来时，第五刃先弯了。
白髓线贴住刀尖，四面台骨同时往中间合。陆沉舟右脚踩进门槛裂缝，左掌压住刀背，任第一轮重量从刀身撞进肩、肋与腕。左肩刚长住的伤口当场裂开，右脚也被台沿磨出一线血。
他没有追着四面骨梁换招，只让青黑圣相托住刀腹，把第五刃留在台心。台壳每往下沉一寸，第三处崩口便多吐一点黑屑，藏在壳下的白髓线也会露出半寸。
门槛外，四名残卒被同一股重量逼得撞到一起。
八城的人离开时，他们谁也没跟。断枪人从牌堆里捡回枪杆，守水残卒守住桥边最后一桶水，扯牌残卒一直翻找烧黑的名牌，割线残卒则把从门框上割下的线头绕在腕间。他们留在同一扇门外，手中东西却从没往一处放过。
第一台一沉，四件旧物第一次挤进同一块骨地。断枪人的铁芯会碰翻桶，水能浸灭牌上残字，旧牌又会勾动黑线。割线残卒只要后退，门框便先合；其余三人若往前，又会把他钉在门上的手臂压得更深。
断枪人先把半截枪杆插进台沿。枪内铁芯已经松了，杆身仍替他撑住一角。守水残卒抱着木桶往后退，桶沿刚碰枪尾，他便猛地将桶扯开。
别拿桶垫。
枪尾失去支点，断枪人的手腕立刻被台沿压开。血顺着枪皮往下淌，他仍没拔枪，只抬膝顶住弯杆。
扯牌残卒也被挤了过来。烧弯的旧牌贴在胸口，牌面只剩半个发黑的字。那是死在无名墙后的兄长留下的最后一角，他用两只手护着，宁可让肩背撞上桶身，也不肯让牌边擦进台缝。
兄长进墙前借走的是一块完整猎牌，回来时只剩这半个黑字。扯牌残卒在外门冷灰里找了很久，挖出的牌骨一块比一块空。眼前这一块至少还有字，哪怕烧得认不出名字，也能证明墙后真埋着一个人。
他把牌藏得越深，黑线越往胸口钻。牌背贴着旧伤摩擦，半个黑字每亮一次，喉结便像被死人的指节顶了一下。扯牌残卒咽下血腥气，双臂仍扣成一个圈。
最后一名割线残卒靠在门框。四道黑线从台血里抬头时，他看见线尾正在找旧物，便将最先缠来的那根绕过前臂。线勒进旧伤，皮肉翻起，他又把门框上一片尖骨穿过线圈，连袖带肉钉在手臂上。
那只手原本就被城令黑线割过，掌纹里留着数道硬痂。尖骨穿进去时，旧痂一齐崩开。他没有喊，先用牙将袖口扯短，免得布料替黑线多出可拖的一层。鲜血很快浸满线圈，线身却也因此显出原本藏在灰里的走向。
割线残卒低头记住那一闪，随即以肩膀顶死门框。门里若还有人要走，这条线便不能缩回去。至于手臂能不能从尖骨上完整拔下，要等台壳先停。
黑线收紧，骨台的重量当即分到四件旧物上。
断枪先被压弯，木桶被枪尾逼向门内，旧牌又卡在桶与割线残卒之间。四个人都想把手里的东西挪开，门槛却随着每一次拉扯往里合。水在桶里撞响，烧牌边缘冒出黑烟，割线残卒手臂上的尖骨也越陷越深。
守水残卒先撞开旧牌。
血别落进桶。
扯牌残卒被推得单膝跪地，旧牌险些脱手。他反手去掀桶底，木桶晃到台沿，水立刻泼出两大捧。守水残卒眼睛一下红了，抱住桶便要往外拖。
黑水沿台缝流走，守水残卒伸手去捞，只捞回满掌冷灰。桥外还有被火索勒伤的人，水少一口，就有一处伤只能拿脏布压。他把湿灰抹回桶沿，明知无用，仍用拇指刮了两次才停。
扯牌残卒看见他掌中湿灰，掀桶的手也僵了一息。旧牌却趁这一下又向台内滑去，烧黑边角在胸口划出一道长口。他立刻扑回去，额头撞上桶壁，血与水一同落在骨面。
断枪人横过枪杆，挡住两个人。
再扯，门先把手都吃了。
枪皮被黑线一割，碎铁扎进他虎口。扯牌残卒看见那只手，推桶的动作慢了一瞬，旧牌却被另一股线从怀中拽出半寸。
割线残卒的手臂也跟着抬起来。
旧牌与黑线绞在一处，牌向台内走，尖骨便在他前臂里横转。扯牌残卒抓住牌角往回夺，割线残卒疼得额头冒汗，钉在门框上的五指仍不肯松。
放牌。割线残卒咬着牙说。
牌碎了，名字就没了。
你再扯，我这只手先留在门上。
扯牌残卒看向他的前臂。尖骨已经从另一面顶出，黑线却还没露出根。旧牌每往回一寸，门框便压得更紧，那只被钉住的手臂也会被拧下一层肉。
他仍没松牌，只把身体转了半边，让牌面贴上自己的胸骨。线要拖，就先拖他整个人。
守水残卒抱着桶退到两人背后。他原本能从门外绕开，桶柄却被分出的黑线缠住。再往后走，线会先把水桶拖翻；留在这里，割线残卒被压下来的肩正好挡住桶口。
守水残卒骂了一句，用膝盖顶住桶底，空出一只手按上割线残卒的背。
这只手一落，割线残卒被钉住的前臂终于稳了半寸。
断枪人也能趁机拔回枪杆。铁芯在弯曲枪腔里撞得乱响，他看了一眼枪身，又看已经被牌线拖向台口的扯牌残卒，最终把枪尾压得更低。
半截枪杆横在两人脚前，先卡住旧牌下沉的方向。弯杆发出一声裂响，内里的铁芯露出一角。断枪人立刻用虎口压住裂口，血与铁屑一起挤进掌纹。
铁芯是枪里最后还能杀人的部分。枪皮若全裂，他往后只能捏着这截铁近身去捅。断枪人看得清楚，拇指仍压着裂口，另一只手却把枪杆继续往下送。
扯牌残卒的膝盖被枪身托起，旧牌因此离开台缝半寸。守水残卒趁机将桶口转向门外，又把按在割线残卒背上的手往上挪，让他的肩胛不至于被门骨直接夹碎。四个人仍在骂，手上却都没再往回收。
断枪人的膝盖先往下沉，守水残卒的肩随即顶住割线残卒。扯牌残卒将牌背转向黑线，焦黑的半个字贴上胸骨，烫得衣襟冒烟。
四件旧物在同一次拖拽里齐齐一顿。桶中水撞向门外，枪腹铁芯撞向门内，旧牌与血臂却把两股回力横拦在门槛上。冷灰被这一下从台沿顶开，露出下方一块颜色更深的硬骨。
扯牌残卒先看见那块硬骨。他没敢抬手指，只用脚跟踢了断枪人的靴边一下。断枪人循着他的目光压低枪尾，铁芯在裂口里露得更多。守水残卒也把桶底往外转，溅出的两口水顺台沿淌下，遇见硬骨便分向四边。
割线残卒的前臂已经被勒得发紫。他将掌根压上门框尖骨，借疼痛稳住颤抖的手。黑线贴着血口绷直，深处那块硬骨随之向上跳了一下。
台下那根藏着的东西终于被扯了出来。
陆沉舟一直看着第五刃的震动。
先前四股回力各走一处，刀身只能听见乱响。此刻枪、桶、牌与血臂交叉卡死，所有回力都在门槛下顿了一次。冷灰被顶开，一根拇指粗的黑骨根从第一台与门槛之间露出半寸。
骨根一露，台壳立刻改压。
木桶先向内滚，守水残卒用膝盖死死卡住。断枪杆被压得再弯一层，铁芯几乎要从枪腹崩出。旧牌贴着扯牌残卒的胸口向上抬，牌角割进下巴。割线残卒的手臂则被线圈拖得离开门框，尖骨在肉里拉出一道白口。
陆沉舟只等这一次。
青黑圣相托起第五刃，陆沉舟本体右手压住刀环。第三处崩口擦过黑骨根，反震先把右腕撞麻，左掌旧孔也被刀背磨开。他没有补第二次落点，刀锋沿四股回力短暂停住的地方一次斩下。
隐根断了。
黑血从断口倒冲上刀，震魂印贴着左掌压下，将钻进旧孔的脏力一并按回冷灰。第一座骨台从中间裂开，四面台壳向外翻倒，再没有第二根骨梁追着活人换位。
沉下去的重量陡然消失，四个人反而一起向前栽。断枪人先撞上扯牌残卒的背，守水残卒怀中木桶又顶上枪尾，割线残卒被三股身体重量带得从门框滑下半尺。尖骨在他手臂里刮出一声闷响，血随即泼到旧牌背面。
扯牌残卒翻身护住牌，将断枪人的手从牌角下推出去。断枪人虎口里全是碎铁，仍先把枪杆横到割线残卒脚边，让他用鞋底踩住借力。守水残卒护住桶以后腾出肘弯，把那条被钉伤的手臂从台骨下托了出来。
断枪人甩掉虎口碎铁，扯牌残卒翻正牌面，守水残卒则把桶底推到割线残卒脚后。三件旧物在冷灰上挤成一排，割线残卒踩着桶沿重新站住。
守水残卒与木桶一同滚了半圈。他顾不上腰间被黑线割开的口子，先用膝盖抵住桶底，再伸手摸了摸桶沿。水少了两大捧，余下的仍在。他将桶拖到门外，回身时从桶柄上扯下一截干布，丢到割线残卒脚边。
割线残卒低头看了一眼，先把贯臂尖骨从门框拔出。黑线已经失去回力，仍缠在血肉里。他没有硬扯，用牙咬住布尾，一圈圈裹过线与伤口，随后把剩余线头重新压进总骨裂缝。
布短了一截，最后一圈绕不满。他以手腕抵住线头，守水残卒看了两息，又从自己的袖口撕下一条窄布扔过去。割线残卒没有抬头，把新布接在旧结上，收紧时疼得肩背一颤。
守水残卒已经转回木桶。他用指节沿桶沿抹了一周，确定没有裂口，才拖着余水往桥侧退。走出三步，他又回头看了一眼门框，割线残卒仍压在那里，便把桶放得离门更远一些，免得下一次拉力再从桶柄借过去。
断枪人的枪杆也只剩最后一层皮连着。他把露出的铁芯按回去，以残枪撑地站起。台沿倒下时给旁边让出一条窄路，他没有立即进去，只先用枪尖把扯牌残卒脚下的碎骨拨开。
枪尖每碰一次地，断口便会向外裂一线。断枪人索性把一缕枪皮撕下来，绕住铁芯与杆身。结刚打好，扯牌残卒脚边又落下一块台骨，他抬枪扫开，自己肩上的深口也被动作扯得见骨。
扯牌残卒用空着的手按了他肩头一下。断枪人侧脸看过去，那只手已经收回旧牌上，只在枪衣上留下一枚血印。
旧牌从胸前滑下，落在一条新露出的白槽边。
扯牌残卒扑过去，两只沾血的手把牌捧起来。牌面半个黑字已经被磨得更淡，边缘也缺了一角。他将缺口贴上白槽试了试，槽底的髓光立刻托住牌背。
牌里传出一声极轻的骨响。
像有人隔着更深的墙，以指节敲了一下。
扯牌残卒的嘴唇动了一次，没有出声。那声敲击与兄长离门前的习惯很像，落得轻，第二下总会更重。他等了片刻，白槽里却只有髓光流过，再没响第二次。
牌可能只是在受热，也可能真有一缕死声藏在下面。他不敢把任何一种当成答案，掌根却压得更稳。牌边陷入白槽时，烧黑的半字贴住他掌心，烫出一块新的硬痕。
扯牌残卒肩膀骤然绷紧。他没有把牌递给任何人，只用掌根一点点将牌压进窄槽。断枪人站在两步外，枪尖仍替他拨着会割手的碎骨；守水残卒已经拖桶退到桥侧，桶底每磕一次石阶，割线残卒便抬眼确认门框没有再合。
陆沉舟从台心拔出第五刃。
第三处崩口又张开一线，刀身也比入台前更弯。窄槽白光擦过左掌旧孔，陆沉舟以刀背把光推回牌底。右袖黑令芯撞了腕骨一下，九孔臂骨第三孔依旧冷黑。
第一台裂口下方，更多白髓正沿暗缝往深处沉。
扯牌残卒把旧牌压进半寸，牌背那半个黑字忽然亮了一下。白髓线随之越过牌底，沿第一台裂缝斜向下沉，照出下一座倒悬骨台的一角。
黑令芯在陆沉舟袖中磕了一下腕骨。
他将第五刃指向那道下沉白线。断枪人把残枪横回身前，沿刚露出的窄路跟出第一步。门框旁的割线残卒仍以裹伤手臂压着线头，桥外则传来木桶落稳的闷响。
窄槽里的旧牌开始发烫。