第一滴雨落在医院的白线上。
白线没有碎，却暗了一格。
第二滴雨落下时，东门外的雾里出现了人影。那些人穿着白色外套，胸口挂着黑色圆环。他们没有带枪，也没有喊话，只把一枚枚黑色种子埋进积水里。
种子破土的声音像骨头折断。
“关门！”沈砚喊。
赵锋刚把第一辆货车横过东门，雨幕里便冲出一头灰色怪物。它的身体像由许多把伞拼成，伞骨从背上刺出，撞上车头后立刻展开。
车身被掀起半米。
赵锋抓住方向盘，猛踩油门。轮胎在积水里打滑，车头硬生生顶住怪物，把它压回门外。
“再来一辆！”他吼。
第二辆车从侧面撞上。
怪物的伞骨断了几根，黑色种子却已经在门口长成一排藤蔓。藤蔓缠住车轮，根须钻进发动机。
苏芮从车顶跳下，手里的金属箭连续射出。每一箭都不往怪物身上去，而是钉在藤蔓的节点上。
“节点在地上！”她喊，“别打头！”
沈砚冲出白线，短刀沿着藤蔓根部划开。黑汁喷在他手背上，面板立刻跳出污染警告。他没有停，把第二根、第三根根须全部砍断。
怪物发出一声闷响，身体塌成十几把湿伞。
门口的白线亮回一格。
“第一波！”苏芮看向雾里，“还有。”
雨忽然变大。
医院外的街道像被一整片黑布盖住，白色卡片从雨里飘进来，贴在墙、车和人的身上。每贴一张，附近就会响起一个名字。
“周岚。”
“许川。”
“赵锋。”
“白露。”
喊到最后，声音变成了沈乔。
“沈砚。”
沈砚抬头。
一枚白色卡片贴在门框上，黑色圆环缓慢收紧。
【捕获目标确认。】
“撕掉它！”白露喊。
沈砚伸手去揭，卡片却像长进门框里。白露拿剪刀刺进去，卡片裂开一道口子，里面露出一层细密的文字。
【归档申请已提交。】
白露把剪刀插到底，猛地一拧。
卡片炸开。
黑色碎屑落下，门外的雾里同时传出一阵怒吼。
第二波怪物撞上医院外墙。
撞击前，沈砚先让所有人把门内能移动的物品列成三类：能挡住爪子的，能制造声音的，能让边界重新识别的。赵锋把钢板和车门归到第一类，苏芮把金属箭和收音机归到第二类，白露则把姓名病历和腕带放到第三类。
许川抱着库存本问：“有没有能直接杀死它们的？”
“没有。”沈砚说。
“那我们拿什么守？”
“拿它们每次只会做一件事。”
苏芮把刷新顺序抄到墙上。第一波从东门来，第二波沿外墙爬，第三波从屋顶落下。她在顺序之间标出空隙，空隙只有几秒，却足够把伤员从一处墙角挪到另一处。
白露不等怪物撞完，就带护士开始转运。一个病人的姓名牌被雨水冲掉，她让病人自己报出全名，再让旁边的人重复一遍。两次声音不同，姓名牌才重新在墙面亮起。
“声音也会被伪造。”苏芮说。
“那就记录谁先说，谁后说。”白露回答。
第二波怪物撞上医院外墙。她把每个人的腕带重新系紧，特意检查那些已经被雨水浸黑的名字。赵锋把车队拆成三组，货车守东门，面包车堵西门，皮卡留在大厅后方作为最后的移动墙。
“车坏了怎么办？”年轻司机问。
“车坏了就下车。”赵锋说，“人别跟着坏。”
苏芮站上二楼平台，耳机里同时传来七个方向的脚步。她用粉笔在墙上画出刷新顺序，画到第五个箭头时，粉笔尖突然被雨水打断。
“第三波不是从街上来。”
沈砚看向医院屋顶。
屋顶上方的黑云正在向下压，云底有一排排手掌从里面伸出。归档会的人站在雨里，谁也没有抬头，像他们早就知道真正的东西会从天上落下来。
白露抓住沈砚的袖口：“别离白线太远。”
“它们在冲墙。”
“墙能修，你的手不能。”
沈砚看了一眼自己手背上未消的黑痕，仍然跨出一步。雨水落在他皮肤上没有滑下去，而是被黑痕吸收，掌心立刻浮出一小段倒计时。
【临时权限冷却：00:11】
“你又用了什么？”苏芮问。
“还没用。”
“那它为什么开始计时？”
沈砚没有回答。
十几头身体扭曲的怪物沿着墙面爬行，爪子扎进砖缝，像一群倒挂的人。
这次不是一只。
十几头身体扭曲的怪物沿着墙面爬行，爪子扎进砖缝，像一群倒挂的人。它们嘴里没有牙，只有一排排重复播放的姓名。
赵锋把广告牌钢索扣在墙柱上：“西门要破！”
“赵锋，带两个人过去。”沈砚说。
“你呢？”
“东门。”
“东门有你，西门也有东西。”
“你说车能当墙。”
赵锋看了他一眼：“那你别把墙拆了。”
他带人冲向西门。
沈砚沿着急诊楼跑到东门，脚下的积水已经变成黑色。水面映出一排排白色房间，每个房间里都坐着一个没有脸的人。
归档会没有进攻。
他们只在雨里看着。
真正冲上来的，是那些被黑色种子催出来的怪物。
沈砚抬刀挡住第一只的爪子，手臂被震得发麻。怪物贴着他胸口张嘴，嘴里响起沈乔的声音。
“别开门。”
沈砚用刀柄砸碎它的下颚。
第二只从侧面撞来。
白露从门内伸出一根输液架，架住怪物的脖子。她没有穿防护服，手腕上全是血，仍然把输液架往后拉。
“快！”
沈砚踩住怪物的前肢，短刀刺入它的眼窝。
门内，两个护士拖着一名伤员往后退。白露一边用力，一边对她们喊：“别停，继续走！”
怪物的身体被切开，黑汁溅过白露肩膀。她没看伤口，抓起下一根输液架。
第三波在此刻到来。
医院上方的雨云突然向下塌陷，一团巨大的黑影从云里落下，砸在东门外。地面震动，车窗全部碎裂。那东西没有完整的身体，像一栋被暴雨泡软的房子，四面墙上长满了人手。
它抬起一只手。
医院的白线立刻向后缩了三米。
【公共锚点受到规则冲击。】
“它是领主？”苏芮问。
沈砚看着黑影头顶浮出的字。
【临时领主：钟楼领主的投影。】
沈砚让苏芮记录黑影每次抬手时墙体的变化，白露则把需要移动的病床按顺序排好。赵锋没有等他们分配，先将西门的面包车横过来，用车门和钢板拼出一条撤退通道。
“它如果再拍一次，通道也会塌。”赵锋说。
“所以要让它拍错地方。”沈砚回答。
“拿什么骗？”
沈砚看向雨水里的白色房间倒影：“拿它正在寻找的东西。”
“不是本体。”
“投影就这么大？”
黑影一掌拍下。
沈砚拉住白露往后退。手掌砸在白线外，地砖像纸一样卷起。白线断了三处，医院大厅里的灯同时熄灭。
赵锋的车从西门冲出，车头拖着一块公交站牌，站牌上焊满钢筋。车辆横着撞向黑影的腿。
“让开！”赵锋吼。
车头撞入黑影。
钢筋站牌像一把巨大的叉子，刺穿黑影的下半身。赵锋没有松油门，发动机发出撕裂般的咆哮。
黑影被顶得后退。
白露把所有剩余的输液架交给护士，让她们组成一排。苏芮站上车顶，把金属箭射向黑影胸口的三处亮点。
第一箭偏了。
第二箭刺入右侧亮点。
第三箭钉住了中心。
黑影胸口裂开一道缝。
里面不是血肉，而是一座倒立的钟。
钟面上只有一个数字：十二。
沈砚看见钟面的一刻，面板强行弹出新任务。
【主线任务更新：寻找钟楼领主。】
黑影的手掌再次落下。
沈砚抬头，正要冲出去，医院大厅的白线却突然亮起一道黑色边缘。
白色安全区被一圈黑线包住。
归档会女人站在雨幕里，远远看着他们。
她抬起手，做了一个敲门的动作。
黑影胸口的钟，开始倒计时。
十二。
十一。
第一滴雨落下后，赵锋把所有车辆的车头转向医院，准备在白线彻底断掉前建立第二道防线。苏芮把倒计时写在玻璃上，数字每变一次，黑色根须就向墙里钻一寸。白露没有让伤员离开，她让护士把药品分成能带走和必须留守两类。沈砚盯着那串十二，发现它不是时间，而是钟楼领主允许他们保留的十二个“名字”。第一个数字熄灭时，医院东门外传来一声沉重的钟响。
沈砚把第一道防线推到医院门口，红色倒计时又少了一格。白露让护士把病历墙上的名字分成两列，一列写活人，一列写已经无法确认的人。第一声钟落下时，第二列先少了一个字。
十。