包间里的空气维持着那种被攥在手里的微妙平衡，几个人找补的声音混在一起，谁也没能给出一个让鹿野满意的解释。
周教官的手指在桌面上无意识地画着圈，陈教官把酒杯端起来又放下，韩教官的茶杯在手里转了两圈，魏教官靠在椅背上视线在鹿野和通讯器之间来回扫。
然后无限从桌子靠里的位置开口了。他之前一直端着保温杯坐在角落里没有出声，从话题拐到两个人身上到文件夹被抖落出来，他都没有加入。此刻他把保温杯放下来搁在桌面上，杯底跟桌面碰出一声轻响，包间里几个找补的声音同时降了半档。
“行了。”无限开口，语气平，语速不快，但落在包间里每个字都清晰，“这个文件夹是我亲自看着他们建的。当时视频散在各个教官手里，我想的是与其到处存不如收到一起好好保管。加密等级很高，没有流传出去。你大可放心。”
他顿了顿，视线从鹿野脸上移开扫了一圈桌边那些还在紧张状态的教官，又把视线收回来，“而且你就算现在让他们删了。他们还能从其他地方再翻出来。不如就留着当个纪念也好。”他把保温杯端起来喝了一口，补了一句，“至少能看着点。”
鹿野靠在椅背上听着无限把话说完。她的手指在通讯器边缘松了一拍，又收拢了一拍。
她当然知道这群教官的性子——从军校第一年到现在，他们手里攒过的“内部资料”不止这一个文件夹。装备室的报修单上那些被圈出来的损耗记录、训练场上被拍下来的失误镜头、任务回来之后被复盘的每个细节。全删了一点没留才奇怪。
她偏头看了一眼桌子那头几个教官的表情，周教官的视线落在桌面上，陈教官的酒杯端在半空中，韩教官的茶杯盖在手指间转着。然后她把视线收回来，落在无限脸上。
无限端着保温杯靠在椅背上，灰白头发在包间灯光下泛着暗银色，脸上没什么特别的表情，但那个“是我亲自看着建的”和“留着当个纪念也好”之间的停顿里有一种“这件事到此为止”的平。
鹿野沉默了一拍，然后从鼻腔里出了一口气，靠在椅背上开口，语气里带着半开玩笑的威胁：“那就说好了。只许你们内部传阅。不许再传给下一届。否则我从北方赶回来也要揍你们一顿。”她说完之后视线从桌边几个人脸上依次扫过去，蓝眸里的光在“揍你们一顿”几个字上亮了一拍。
几个教官忙不迭地点头答应，周教官把酒杯端起来朝鹿野的方向虚虚举了一下，语速比平时快了一倍：“内部传阅。就我们这几个。绝对不往下传。你放心。”陈教官在旁边补了一句“下届那帮小崽子想看门都没有”，韩教官把茶杯端起来碰了一下周教官的杯子，说了句“这事就这么定了”。魏教官已经从桌子另一头把菜盘转过来，朝鹿野面前的方向偏了偏下巴：“吃菜。吃菜。别光坐着。”
无限站在桌边，把保温杯端起来喝了一口，视线从包间里那一圈“赶紧找补”的场面扫过去，没有再多说什么。他刚才那几句话落下来之后，包间里的节奏已经从刚才那种“被攥住了”的紧张切换成了“赶紧用菜和酒把这事翻篇”的殷勤。
包间里的气氛在杯盏和菜盘之间重新热络起来。教官们把话题从文件夹上岔开，绕回了刚才聊到的分配去向和教学安排。有人把酒瓶转到鹿野面前，有人把菜盘又转过来。
鹿野的碗在接下来的时间里被添了不止一次——红烧肉、炸鸡块、炒时蔬，每一样都被夹到碗沿的位置码好。酒杯也被续了两回，虽然每次续的量不多，但频率很高。柳昭看着鹿野面前越堆越高的菜和越摆越多的酒杯，没忍住笑了出来，伸手又戳了戳她的胳膊：“看看，他们还在堵你嘴呢。”
鹿野凉凉地看了一眼还在往她碗里夹菜的周教官——周教官的筷子刚把一块肉放进她碗里，对上鹿野的视线之后动作僵了一拍，讪讪地把筷子收回去，那块肉在半空中拐了个弯放进了自己碗里。旁边几个教官看见这个场面，夹菜的动作同时慢了一拍，有人把筷子收回来搁在碗沿上，有人假装转桌去够另一头的菜。
鹿野把碗里那块已经堆到边缘的肉夹起来放进嘴里，嚼了两拍，开口的时候语气恢复了日常的平：“吃你们的，别光往我碗里夹。”桌边的教官们松了口气，筷子重新动起来，包间里的碗筷声和酒瓶碰撞声又热闹了起来。
韩教官在桌子另一头把茶杯端起来，偏头对旁边的魏教官低声说了句“总算消停了”。魏教官把酒杯端起来碰了一下她的茶杯，开口的时候声音恢复了日常的平：“她没真生气。真生气的话桌子早掀了。”
韩教官看了他一眼，没接话，把茶杯端起来喝了一口。周教官从桌子另一头把一盘没怎么动过的菜转过来，在鹿野面前停了一拍，见鹿野没抬头，又把盘子往柳昭的方向偏了偏。
柳昭伸手把盘子接过来，夹了一筷子放进鹿野碗里，又夹了一筷子放进自己碗里。鹿野偏头看了她一眼，柳昭朝她弯了弯嘴角，低头继续吃。
话题拐到了毕业分配之后各自岗位的报到流程上。陈教官提到北方军区第三机动大队的驻地环境和训练安排，说那边虽然偏但训练强度大，适合鹿野这种能折腾的。韩教官把柳昭要去的南方军区通讯保障中心的情况也说了几句，说那边技术岗的职责范围广，对设备研发的能力有加分机制。
鹿野和柳昭坐在桌子靠里的位置听着，偶尔交换一下视线，偶尔柳昭偏头低声问一句“北方军区那边冬天是不是很冷”，鹿野回一句“反正你南方热不着”。
包间里的时间在碗筷的轻响和酒瓶偶尔被碰倒又扶正的杂音里慢慢往前走，暖黄的灯光把每个人的影子投在墙面上，错落地铺开。鹿野面前那碗菜吃到后半段的时候终于见了底，酒杯也只剩下最后一口。她把筷子搁下来，靠在椅背上，偏头看了一眼旁边的柳昭——柳昭也正靠在椅背上，手里那杯饮料喝了大半，深棕色的马尾在肩后松松地搭着，正听着桌对面教官们聊到某个往届学员的趣事，嘴角挂着笑。
鹿野的视线在她脸上停了一拍，又收回来落在桌面上。包间里的声音在耳边响着，教官们的话题从往届学员拐到了下届新生的体术基础课要加多少训练量。她坐在那把椅子上，便服在包间暖黄的灯光下显得比平时松了很多，肩线落回了日常的位置。柳昭偏过头来对上她的视线，嘴角弯了一拍，没有说什么，只是把杯子朝鹿野的方向偏了偏。鹿野拿起自己那杯最后的酒碰了一下她的杯子，喝完了最后一口。包间里的声音还在继续，窗外操场上的夜色正沉。