陸時衍盯著手機屏幕上那個號碼，看了整整五秒。
陌生號碼，屬地顯示為境外。但這不是重點——重點是，這個號碼的尾號是四個“7”。他太熟悉這個尾號了。十年前，當他還是法學院的一名研究生時，每次接到導師的電話，屏幕上跳出來的就是這四個數字。
只不過那時候，這個號碼的屬地還是本市。
他把手機放回桌上，沒有接。
電話響了八聲，自動掛斷。
三秒後，又響了。
還是同一個號碼。
陸時衍端起咖啡喝了一口，咖啡已經涼透，苦澀的味道在舌尖蔓延。窗外是這座城市永遠不眠的夜景，霓虹燈在玻璃上投下斑駁的光影，把他的臉切割成明暗兩半。
電話響了十二聲，再次掛斷。
他沒有等太久。第三條信息進來的不是電話，是一條短信。
短信只有一行字︰我知道你還留著那枚印章。
陸時衍的手指猛地收緊，瓷杯在掌心發出一聲脆響。咖啡濺出來，在他白色的襯衫袖口上洇開一片褐色的污漬。
他沒管。
那枚印章。
他當然留著。
那是他通過司法考試那年，導師送給他的禮物。一方小小的青田石，底部刻著“法者仁心”四個字。導師把印章遞給他時說的話，他到現在還記得——
“時衍，記住這四個字。法律不是冰冷的條文，是人心最後一道防線。”
那時候他覺得導師是這個世界上最值得尊敬的人。
他把印章收進抽屜里，再也沒拿出來過。
不是因為不珍貴。是因為後來發生的事，讓那枚印章上的每一個字都變成了諷刺。
手機又亮了。
不是短信，是一張圖片。
圖片上是一份文件的首頁。泛黃的紙張，模糊的印刷字體，左下角有一個紅色的印章——
那是他導師的私人印章。他見過太多次了，在導師給他批改的論文上，在推薦信上，在各種需要導師簽字的文件上。
而這份文件的內容——
陸時衍的瞳孔猛地收縮。
文件抬頭寫的是︰關于華騰科技有限責任公司破產清算的最終裁定。
華騰科技。
甦硯父親的公司。
他死死盯著那張圖片，手指在屏幕上放大、放大、再放大。紅色的印章清晰地印在落款處，旁邊是當年的日期——十六年前。
十六年前，甦硯還是個不到十歲的小女孩。
十六年前，她的父親在這份裁定書上簽了字，從此一蹶不振，幾年後在抑郁中去世。
十六年前，他的導師還不是什麼法學泰斗，只是一個嶄露頭角的律所合伙人，代理了這個在當時引起不小轟動的破產案。
陸時衍閉上眼楮。
他想起甦硯在醫院那個晚上說過的話——
“我父親的公司是被惡意搞垮的。有人設了局。”
“我查了很多年，每次查到關鍵的地方，線索就會斷。像是有一只手，一直在擦掉痕跡。”
原來那只手，從一開始就離他這麼近。
——
手機再次震動。
還是那個號碼。這一次是一條語音消息。
陸時衍點了播放，一個蒼老的聲音從揚聲器里傳出來——
“時衍，明天下午三點，老地方。你一個人來。帶上那枚印章。”
語音結束。
陸時衍盯著手機，屏幕上那個陌生號碼靜靜地躺在那里，尾號的四個“7”像四只眼楮，隔著屏幕和他對視。
老地方。
他知道那是哪里。
法學院後面那條小巷深處，有一家叫“半閑”的茶館。導師以前最喜歡帶學生去那里，一壺鐵觀音，幾碟點心，一坐就是一個下午。他曾經在那里和導師討論過無數案例，從刑法到民法，從法理到實務，每一次都受益匪淺。
那是他人生中最美好的幾年。
也是他人生中最大的謊言。
他把手機扔在桌上，起身走向窗邊。城市的燈火在他腳下鋪展開來，車流像發光的血管，在這座鋼鐵森林里奔涌不息。
某個念頭忽然闖進腦海——
甦硯現在在做什麼？
她今天下午剛剛發布了那個“有漏洞”的新專利方案，按照計劃，導師那邊的人應該已經看到了。接下來，就等魚上鉤。
他下意識拿起手機，想給她打個電話。
號碼撥到一半，他停下了。
說什麼？告訴她我約了導師見面？告訴她我手里有一份十六年前的證據，證明你父親的破產案和我導師有關？
他刪掉號碼，把手機揣回口袋。
明天，先去見導師。
見完之後，再決定怎麼告訴她。
——
第二天下午兩點五十分，陸時衍站在那條小巷的巷口。
巷子還是老樣子，青石板路，斑駁的磚牆，頭頂是交錯的電線，把天空切割成細碎的塊狀。往里走二十米，就是那家叫“半閑”的茶館。
他在這里站了很久。
久到巷口賣烤紅薯的老太太都認出了他——“小伙子，你是不是以前常來這兒的學生？好多年沒見你了。”
陸時衍愣了一下，勉強扯出一個笑︰“您還記得我？”
“記得記得。”老太太咧嘴笑，露出幾顆豁了的牙，“你那時候總和一個老先生來，他愛買我的烤紅薯，說邊吃邊喝茶，有滋味。”
陸時衍的喉嚨發緊。
是，導師確實愛買這老太太的烤紅薯。每次來茶館，都要先在她這兒買一個，揣進懷里捂著，等茶泡好了再拿出來，就著鐵觀音慢慢吃。
他曾經覺得那畫面特別溫暖。
現在想來，只覺得諷刺。
“今天那個老先生沒跟你一起來？”老太太往他身後張望。
“他……”陸時衍頓了頓，“他在里面等我。”
老太太點點頭，繼續招呼她的烤紅薯去了。
陸時衍深吸一口氣，抬腳往巷子里走。
茶館的門虛掩著，門上那塊寫著“半閑”的木匾還是老樣子，只是油漆剝落得更厲害了。他推開門，門軸發出一聲悠長的“吱呀”。
里面光線昏暗，空氣里彌漫著陳年茶葉的味道。茶館老板還是那個瘦小的中年男人，正趴在櫃台上打瞌睡，听到動靜才抬起頭，看了他一眼，眼神里沒有任何波動。
“來了？”老板朝里面努努嘴，“老地方，你自己過去。”
陸時衍點點頭，穿過堂屋，往後院走去。
後院有一棵老槐樹，樹下一張石桌，四個石凳。導師以前最喜歡坐那個背對院門的位置，說這樣可以看到整個院子，有一種“掌握全局”的感覺。
現在他就坐在那里。
還是那個位置，還是那個姿勢——微微佝僂著背，雙手交疊放在石桌上，面前擺著一壺茶，兩只杯子。
十六年了，他好像一點都沒變。
又好像變了很多。
陸時衍在院門口站定。
導師沒有回頭，只是端起茶杯喝了一口，聲音沙啞地說︰“來了？坐吧。”
陸時衍沒有動。
“你昨天發的那些東西，”導師繼續道，“是想引我出來吧？故意發一個有漏洞的專利方案，讓我這邊的人以為有機可乘。”
陸時衍的眉頭跳了一下。
“我看到了。”導師終于回過頭來，那張布滿皺紋的臉上，掛著一絲似笑非笑的表情，“時衍，你這招是我教你的——虛則實之，實則虛之。用假漏洞當誘餌，引對手露出破綻。你學得很好。”
陸時衍沉默了幾秒，走到石桌前，在導師對面坐下。
茶是鐵觀音，還是他喜歡的那種，湯色金黃透亮，香氣清高悠遠。陸時衍盯著那杯茶，沒有踫。
“導師。”他開口，聲音平靜得像在討論今天的天氣，“十六年前那個案子，是不是你設的局？”
導師端起茶杯，慢慢喝了一口。
“哪個案子？”
“華騰科技。”
導師把茶杯放下，目光落在茶杯里浮沉的茶葉上，看了很久。
“是。”
一個字，輕飄飄的，像在說一件微不足道的小事。
陸時衍的手指在桌下攥緊。
“為什麼？”
“為什麼？”導師抬起頭，看著他，眼神里有一絲憐憫，“時衍，你從業這麼多年，應該知道為什麼。資本要那塊地，華騰科技擋了路。我只是幫他們掃清障礙而已。”
“掃清障礙？”陸時衍的聲音終于有了一絲波動，“那是甦硯父親一輩子的心血！就因為你們要那塊地，就讓他破產，讓他背負幾千萬的債務，讓他……”
他頓住了，後面的話堵在喉嚨里。
讓他在抑郁中死去。
導師看著他，目光平靜得像一潭死水。
“時衍，”他緩緩開口，“你太年輕了。這個世界的運行規則，不是你想象的那樣。法律是什麼？法律是工具。有人用工具保護自己，有人用工具攻擊別人。而我，只是把這工具用得更熟練而已。”
“你教我的不是這樣的。”陸時衍的聲音發澀，“你教我的‘法者仁心’，你教我的‘法律是人心最後一道防線’——”
“那是說給你們听的。”導師打斷他，“你們這些年輕學生，需要理想，需要信仰，需要有人告訴你們這個職業有多麼神聖。不然誰願意苦哈哈地背那麼多法條，熬那麼多夜，拿那麼點薪水？”
他笑了笑，笑容里有一種陸時衍從未見過的東西——不是慈祥，不是欣慰，是一種居高臨下的憐憫。
“你知道我為什麼選你當我的學生嗎？”
陸時衍沒有說話。
“因為你聰明，有天賦，而且……”導師頓了頓，“而且你像我。你眼楮里那種渴望，那種不甘平庸的勁頭，我太熟悉了。我以為你會懂我的。”
他端起茶杯，喝了一口。
“可惜你讓我失望了。”
陸時衍盯著他，盯著這張他曾經無比尊敬的臉。此刻這張臉上的每一道皺紋，都像是一條毒蛇，盤踞在那里，吐著信子。
“那枚印章呢？”導師問，“帶來了嗎？”
陸時衍從口袋里掏出那枚青田石印章，放在石桌上。
導師伸手拿過去，翻來覆去地看。陽光透過槐樹的枝葉灑下來，在印章上投下斑駁的光影。
“‘法者仁心’。”導師念出那四個字，然後笑了一下，“當年刻這四個字的時候，我是真心的。真的。”
他把印章握在掌心，握了很久。
然後他站起身，把那枚印章高高舉起，用力摔在石桌上——
“啪！”
青田石碎成幾塊，碎片崩得到處都是。
“可惜真心沒有用。”導師拍了拍手上的灰，“這個世道，真心換不來錢，換不來權，換不來你想守護的一切。只有贏家才有資格談真心，輸家只能被踩在泥里，永遠翻不了身。”
他低頭看著陸時衍，眼神里終于露出一點真實的東西——不是憤怒，不是失望，是一種復雜的、近乎于解脫的東西。
“我把你叫來，不是求你放過我。”他說，“我知道你不會。你從小到大，認準的事，九頭牛都拉不回來。這一點，你倒是真像我。”
他從懷里掏出一個牛皮紙信封，放在石桌上。
“這是我這些年經手的那些案子的資料。有一些是干淨的，有一些……不干淨。你拿去吧，該怎麼做，你自己決定。”
陸時衍盯著那個信封，沒有動。
“為什麼？”他問。
導師沉默了很久。
“薛紫英來找過我。”他說，“她給我看了一段錄音，是你那天在辦公室和她說的那些話。你說你這些年一直在查我，查到的東西越多，越覺得自己是個笑話——學了這麼多年法律，最後發現教自己法律的人，是最大的違法者。”
他頓了頓。
“那段錄音我听了三遍。第三遍听完，我把書房里和你有關的照片全翻出來，一張一張看了一遍。看你剛進法學院時的樣子，看你拿獎學金時的樣子，看你通過司法考試時的樣子，看你第一次站在法庭上的樣子……”
他的聲音低下去。
“然後我問我兒子，你現在在哪。他說他已經三個月沒回家了，他怕見我，因為他知道他這些年做的事遲早會出事，他不想被我牽連。”
陸時衍猛地抬起頭。
兒子？
他只知道導師有一個兒子，但從來沒听導師提起過。他一直以為導師是孤身一人。
“他不知道。”導師苦笑了一下，“他做的那些事，都是我安排的。資本那邊需要有人盯著，我年紀大了跑不動，只能讓他去。他以為是在幫我，實際上……是在替我背鍋。”
他低頭看著石桌上那些碎成幾塊的印章。
“時衍，你知道嗎，我這輩子最後悔的事，不是做了那些錯事。是把我兒子也拖了進來。”
陸時衍的喉嚨發緊，說不出話。
“那些資料，”導師指了指信封，“夠判我十年以上。我兒子那邊的證據，也在里面。但他做那些事的時候，不知道真相，他只是听我的話而已。如果有可能……”
他抬起頭，看著陸時衍。
“如果有可能，能不能對他從輕處理？”
陸時衍盯著那雙眼楮。
那雙眼楮里有愧疚，有悔恨，有祈求。但也有一絲釋然——像是背負了幾十年的東西，終于可以放下了。
“你想好了？”他問。
導師點點頭。
“想好了。”
陸時衍拿起那個信封，站起身。
他沒有回頭。
走出茶館的那一刻，巷口的烤紅薯老太太還在，正拿著火鉗翻動著爐子里的紅薯。她抬頭看見他，笑著問︰“小伙子，聊完了？買個紅薯吧，剛烤好的，可甜了。”
陸時衍站住了。
他想起導師以前每次來這里，都要買一個紅薯。那時候他不懂，以為導師是真的愛吃。
現在他懂了。
導師愛吃的不是紅薯。
是那種熱氣騰騰的、簡單純粹的、不用算計的感覺。
“來一個。”他說。
老太太麻利地用紙袋裝了一個紅薯遞給他。他接過來，紅薯的熱度透過紙袋傳到掌心，在這個微涼的午後，竟有一種奇異的溫度。
他捧著那個紅薯，慢慢走出巷子。
巷口停著一輛黑色的車。
車窗緩緩降下來，露出甦硯的臉。
她看著他，目光落在他手里的紅薯上，落在他發紅的眼眶上，落在他微微顫抖的手指上。
“上車。”她說。
陸時衍拉開車門，坐進去。
車里很暖，有一股淡淡的香味，是甦硯慣用的那種香水。他靠在座椅上，閉上眼楮，整個人像被抽空了所有力氣。
甦硯沒有說話。她只是發動車子，緩緩駛入車流。
車窗外，城市的景色飛速後退。高樓，立交橋，行人，霓虹燈，一切都在後退。
“他認了。”陸時衍忽然開口，聲音沙啞，“十六年前那個案子，他認了。”
甦硯的手指在方向盤上收緊了一下，又松開。
“他給了你什麼？”
“證據。他這些年所有案子的證據。”陸時衍睜開眼楮，看著手里的紅薯，“夠他判十年以上。”
沉默。
車駛過一個路口，紅燈。
甦硯踩下剎車，轉頭看他。
“你沒事吧？”
陸時衍沒有回答。他只是低頭看著那個紅薯，看了很久。
“你知道嗎，”他忽然說，“他以前每次去那個茶館，都要買一個烤紅薯。我一直以為他是愛吃。”
“不是嗎？”
“不是。”陸時衍抬起頭，看向窗外，“他只是想抓住一點真實的東西。真實的、不用算計的東西。”
紅燈變綠。
甦硯重新發動車子。
“他也是受害者。”陸時衍說，“被他自己的欲望害了。”
甦硯沉默了幾秒。
“所以呢？你要同情他？”
陸時衍搖頭。
“不。我只是……”
他頓住了。
只是什麼？只是覺得自己被欺騙了十幾年？只是覺得曾經的敬仰和感激都成了一場笑話？只是覺得這個世界的規則比他想象的要復雜得多？
他不知道。
他只是覺得累。
“那個人，”甦硯忽然開口，“我說的是你導師。他今天叫你去，是真的認罪，還是另有所圖？”
陸時衍愣了一下。
“我不知道。”他說，“他說他听了薛紫英給他的錄音。說他把和我有關的照片翻出來看了一遍。說他兒子三個月沒回家……”
他停下來，皺起眉。
“你覺得有問題？”
甦硯沒有直接回答。她只是看著前方的路，目光幽深。
“薛紫英給他錄音的事，她沒跟我說過。”
陸時衍的眉頭皺得更緊。
薛紫英給他錄音，然後把錄音給了導師。這當然可以解釋為她想讓導師知道自己被陸時衍拆穿後的處境，從而讓導師對她放松警惕，方便她後續的行動。
但——
“你想說什麼？”
甦硯搖搖頭︰“我不知道。只是覺得……太順了。”
陸時衍沉默。
是，太順了。
導師那麼精明的一個人，怎麼會因為一段錄音就突然悔悟？怎麼會主動交出所有證據？怎麼會把親生兒子也拖下水？
除非——
他猛地抬頭。
“你那個有漏洞的方案，今天有人接觸嗎？”
甦硯的臉色也變了。
“技術部那邊說，今天下午有人試圖下載，但被防火牆攔住了。我以為是你們那邊的人——”
她的話沒說完。
因為陸時衍的手機響了。
是一條短信，來自薛紫英——
“小心。導師那邊有詐。他不是認罪，是在拖延時間。真正的證據，已經被他兒子帶出境了。明天凌晨，會有人從碼頭接應。”