清晨的十六鋪碼頭籠罩在一層從黃浦江上漫過來的濃霧里，霧濃得像是有人把一整塊濕棉花堵在了江面上。碼頭棧橋上的木板被夜里的露水浸得發黑，踩上去發出悶沉沉的吱嘎聲，聲音在霧里傳不遠，像是在一個密閉的房間里來回踫撞。靠岸的幾條漕運船在霧氣中只露出模糊的輪廓，桅桿和纜繩上的水珠一顆一顆往下淌，滴在江水里泛起一圈圈細密的漣漪。
小林中尉站在碼頭入口處的石階上，豎著深藍色厚呢大衣的領子，腋下夾著那個從不離身的棕色牛皮公文包。他的身旁站著一個特高課外勤組的軍曹，姓高橋，面孔被江風吹得粗糙發紅，會說一口帶大阪口音的上海話。兩個人已經在這里站了將近一刻鐘，等著甦美琴貨運公司的人來開檔。
碼頭上的人漸漸多了起來。挑著擔子的碼頭工人沿著棧橋來回奔走，竹扁擔在肩膀上壓出咯吱咯吱的聲響。幾個賣早點的攤販在碼頭入口處的牆根下支起了爐子，油條在滾油鍋里滋滋地冒著泡，白粥的熱氣在冷空氣中翻卷著上升。一艘從無錫方向開來的運糧船正在靠岸，船頭站著個赤著腳的船工，用一根長長的竹篙探著水深，扯著嗓子朝岸上喊著什麼。
“甦美琴貨運公司的檔口在哪個位置？”小林中尉問高橋。
高橋指了指碼頭西側一排用鐵皮搭成的簡易棚屋。棚屋前面豎著一塊被江風吹得褪了色的木板招牌，上面用紅漆寫著“甦記船運”四個字。招牌下面是一扇半開著的木板門，門里飄出一股煤爐子和魚干混在一起的腥咸氣味。一個穿著藍布棉襖的中年女人正蹲在門口生煤爐，手里搖著一把破蒲扇，煤煙嗆得她眯起了眼楮。
小林中尉走過去在她面前站定。女人抬起頭來，用袖子擦了一把被煙燻出來的眼淚，上下打量了他一眼。她的年紀大概四十出頭，臉上的皮膚被江風吹得粗糙發紅，手指上全是裂了口子的凍瘡，但她的眼神很穩，是被江上的風浪磨了幾十年磨出來的那種穩。
“甦美琴？”小林中尉問。
女人把蒲扇放在煤爐旁邊站起來，拍了拍膝蓋上的煤灰，目光在小林中尉臉上停了一下，又掃了一眼他身後穿著軍裝的高橋。她的表情沒有任何變化，但手上的動作慢了半拍——她把煤爐上坐著的鋁制水壺往里推了推，騰出地方來站直了身子。
“我是甦美琴。您有什麼事？”她的聲音沙啞但語調平靜，是那種天天和碼頭工人、船幫老大打交道的女人特有的爽利口吻。
小林中尉從公文包里拿出兩張照片遞給她。第一張是黑色福特轎車的資料照片——不是那輛無牌車本身，而是一張同型號同顏色的檔案圖片，是特高課檔案室里找出來的。第二張是許鶴鳴在老孫家窯拍到的簑衣人照片，照片上的人影模糊但身形輪廓依稀可辨。
“甦老板，這兩張照片上的人和車，你有沒有在這一帶見過？車是黑色福特轎車，一九三九年款，沒有掛車牌。人大概中等個子，偏瘦，走路步幅很大，習慣穿簑衣或者深色雨衣。”
甦美琴接過照片低頭看了一眼。她的目光在簑衣人照片上停了不到一秒就移開了，動作自然得像是在翻一張和自己毫無關系的舊報紙。她把照片還給小林中尉，搖了搖頭。
“沒見過。我這邊的船工天天在碼頭上裝卸貨，來來往往的人和車多了去了，黑色轎車也常有。但您說的這個沒車牌的車和穿簑衣的人，我沒有特別留意過。”
她說這番話的時候語調平穩，吐字清晰，每個字都像是事先排好了隊一個一個從嘴里走出來，沒有任何停頓，沒有任何猶豫。小林中尉盯著她的眼楮看了片刻，從她的表情里讀不出任何可以被稱為“破綻”的東西。但他注意到了她身後棚屋里靠牆放著的一只鐵皮工具箱——箱蓋上印著一行模糊的白色字跡，開頭幾個字被油污蓋住了，但末尾的“遠船務”三個字在煤爐子的火光映照下隱約可辨。明遠船務是明氏企業名下的內河漕運公司。甦美琴貨運公司不過是在十六鋪碼頭租了一個檔口的私人小船隊，她的工具箱為什麼會有明遠船務的標記？
他沒有追問工具箱的事。他把照片收好放回公文包里，換了一種更加隨意的語氣，像是在閑聊。“甦老板，你的船隊最近有沒有接過什麼特殊的貨？比如藥品、醫療器械之類的東西？最近法租界那邊出了幾起藥品走私案，我們在做例行排查。”
甦美琴笑了一下。那個笑容很淡，嘴角往上翹了翹，但眼楮里一點笑意都沒有。“我一個做河運的，運的是糧食和磚瓦，藥材那東西我踫都不敢踫。那玩意兒手續多，查得嚴，一個不小心被扣了貨，我傾家蕩產都賠不起。”
小林中尉點了點頭，從口袋里掏出一張印有特高課電話號碼的卡片放在煤爐旁邊的木箱上。“如果你之後想起什麼，或者看到什麼可疑的人，打這個電話找我。我姓小林。”
甦美琴拿起卡片看了一眼放進口袋里，道了一聲謝，然後蹲下去繼續搖她的蒲扇。煤爐里的火苗忽地躥高了一截，橙紅色的火光在她臉上跳了一下，然後暗下去。她的表情依舊平靜如水，但握著蒲扇的手指關節微微泛白。
小林中尉轉身沿著棧橋朝碼頭的另一頭走去。高橋跟在他身後，壓低聲音用日語說︰“那個女人在說謊。她看照片的時候眼楮眨了兩下——第一次是看到簑衣人照片的時候，第二次是听到您說‘甦北方向’的時候。她回答得太流利了，每一個字都像是提前想好的。”
“我知道她在說謊。”小林中尉沒有停下腳步，目光掃過碼頭上那些正在卸貨的漕運船，“但我們現在不能驚動她。她是目前這條線上唯一一個和明遠船務有直接關聯的活口——只要她還在碼頭上正常做生意，我們就能通過她找到更多關于甦州河水路轉運的線索。現在我們要找的是老高。他是甦美琴手下資歷最老的舵手，甦州河每一段水路的深淺和巡邏隊換崗時間他都爛熟于心。如果那些藥是通過水路運入上海的，操船的舵手絕對知道內情。”
兩個人在碼頭最東側找到了老高。老高正在修船。他蹲在一條半擱在岸上的舊漕運船船頭，手里拿著一把榔頭叮叮當當地敲著一塊松動的船板。船身的油漆已經斑駁脫落，露出下面發灰的木頭。老高大概五十多歲，頭上戴著一頂被江水浸得發硬的氈帽，臉上的皺紋又深又密，像一張揉皺了又攤開的老樹皮。他的手掌很厚，虎口上全是長年拉縴磨出來的老繭，指甲縫里嵌著洗不掉的黑色油泥。
小林在棧橋上蹲下來和他平視。高橋站在稍遠一點的位置，背對著他們，用目光掃著碼頭上的人來人往。老高放下榔頭抬頭看了小林中尉一眼，又低下頭繼續敲他的船板。
“老師傅，我打听一件事。”小林中尉盡量把語氣放得平緩客氣，“上個月十二號晚上，甦州河下游廢棄碼頭那邊，有沒有人找過你們船隊幫忙送貨？”
老高手里的榔頭停了一下。他抬起頭看著小林中尉，眼楮眯成一條縫。他的眼眶是常年被江風吹得發紅的那種紅，里面嵌著一雙渾濁但目光銳利的眼珠。
“上個月的事，我記不太清了。年紀大了，記性不好。”老高把榔頭放在船板上，從腰間抽出一根旱煙袋，塞上煙葉點著了。煙霧從他鼻孔里噴出來，在清晨的冷空氣里散得很慢。
小林中尉把那張黑色福特轎車的資料照片放在老高面前的船板上。“這輛車，你見過沒有？”
老高低頭看了一眼照片，把旱煙袋從嘴里拿出來在船板上磕了磕煙灰。“沒見過。”他回答的速度不快不慢，既沒有急著否認，也沒有表現出任何好奇或者緊張。他只是重新拿起榔頭開始敲那塊松動的船板，動作和剛才一模一樣，節奏都沒有變。
小林中尉把簑衣人的照片也放在船板上。“這個人呢？”
老高沒有看照片。他的目光始終釘在船板上那塊被他敲了半天的木板，榔頭一下一下地敲著。但他抽煙的頻率變了——剛才他是慢慢地吸一口吐一口，現在他叼著煙袋的嘴角在微微地收緊，煙袋里的火苗隨著他的呼吸忽明忽滅。他緊張了。
“老師傅，我不跟你繞彎子。”小林中尉把照片收起來，站直了身子，語氣從客氣變成了公事公辦的冷硬，“我們查到你最近三個月在這段水路上跑過六次船。其中三次是在深夜，沒有走正常航線，繞開了日軍水上巡邏隊的外白渡橋檢查站。有人看到你掌著一條沒有點燈的漕運船，從廢棄碼頭方向往下游開。你要是不想說，沒關系——你現在就可以跟我走。特高課在虹口有專門的訊問室，我們可以在那里慢慢談。”
老高把榔頭放了下來。他沉默了很久，久到旁邊一艘運沙船的汽笛在江面上拉出一聲長長的悶響才開口。他的聲音比之前低了半度，低到只有蹲在他面前的小林中尉能听到。
“我確實跑過幾趟夜船，但是運的不是藥。是糧食，無錫惠山那邊一家米行托我運的。甦州河下游那個廢棄碼頭以前是窯廠裝磚用的，後來窯廠關了，碼頭就荒了。這兩年因為檢查站查得嚴，有些做小買賣的船主就專門找這種廢棄碼頭上岸，不走檢查站，能省下不少打點費。我跑那條線跑了兩三次，是替惠山米行運一批陳米到上海，收米的買家是誰我從來沒見過，都是米行老板直接跟人家結賬。我就是個掌舵的，掙的是辛苦錢，貨主讓往哪兒開就往哪兒開。至于您說的黑色轎車——那個廢棄碼頭確實偶爾會有車來，但我從來沒見過什麼沒掛牌子的車。至于穿簑衣的，甦州河上穿簑衣的人多了，您隨便在哪個碼頭上站一天都能看到七八個。您說的這個人，我真沒留意過。”
小林中尉注意到了那個地名。惠山米行——汪曼春從無錫帶回來的馬國良，就是在惠山鎮開米行的。聯合勘查在老孫家窯發現的粗布口袋上印的也是“惠山粳米”四個字。而老高說他替惠山米行運過陳米，走的路線是從無錫惠山到上海甦州河廢棄碼頭——這條路線和太倉線西藥失蹤案中黑色福特車把藥品轉運到碼頭的路線在地圖上幾乎完全重合。
“惠山米行現在在哪里？”小林中尉問。
老高把煙袋鍋子里已經燒成灰的煙末倒出來，用腳踩滅了。“米行前些日子關了。听說是因為欠了人家的債還不出來，被法租界一家大糧行告到了法院，法院派人來把店門給封了。倉庫里那些米袋子全被法院貼了封條，人都散了。馬老板——就是米行的老板，姓馬，人也不知道跑哪去了。我一個跑船的，只管收錢送貨，米行封不封和我沒關系。”
小林中尉慢慢地直起腰來。惠山米行被查封了——就在聯合勘查發現惠山米行口袋之後、他派人去無錫走訪之前的短短幾天里。這個時間點太過精準，精準到不可能是巧合。有人在他之前就已經預料到了特高課下一步會去查惠山米行，然後提前啟動了法律程序把米行從無錫的街面上抹掉了。查封是法院做的，程序合法，文件齊全，特高課沒有任何理由去質疑一起民事債務糾紛的司法執行。而且法院的封條一貼，米行的所有資產——包括那些印著“惠山粳米”的麻袋和印刷版式——都成了被封存的司法標的物，在沒有法院解封令的情況下任何人都無權擅動。這條物證鏈在司法程序的保護下被完整地封存了，而封存它的是一起看似毫無關聯的商業債務糾紛。能干出這種事的人，不僅要有在法租界調動司法資源的能力，還要有足夠敏銳的情報預判，知道特高課下一步會往哪個方向查。
“那個馬老板——你最後一次見到他是什麼時候？”小林中尉問。
老高把氈帽往下拉了拉遮住了半張臉，拎著榔頭站起來，把旱煙袋往腰間一插。“封店之前兩三天吧。他來碼頭上找我，把最後一趟運糧的運費結清了，還多給了我兩塊大洋，說是謝謝我這些年的照顧。然後他就走了，沒說去哪。我只听說他好像有個親戚在常熟那邊。”
小林中尉從十六鋪碼頭回來之後，直接回了特高課本部。他把自己關在辦公室里，把老高交代的信息和軟木板上的網絡分析圖做了交叉對比，又花了將近兩個小時的時間寫了一份簡要的情況匯報。匯報的核心結論有三條。第一，甦美琴船隊的舵手證實惠山米行長期利用甦州河水路向上海運送物資，走的路線和太倉線西藥失蹤案中藥品的轉運路線完全重合，兩條線在廢棄碼頭交匯。第二，惠山米行被查封的時間和特高課啟動無錫方向調查的時間高度吻合，說明有人在特高課的前方指揮系統內部安設了信息渠道，能夠提前預判調查方向並啟動反制措施。第三，甦美琴貨運公司的工具箱上有明遠船務的標記，結合惠山米行被法租界大糧行通過法律程序查封的事實，明氏企業在其中的交叉節點已經多到了無法用巧合解釋的程度。
他把匯報裝進兩個信封，一個交給山本一郎，一個通過內部機要渠道直接遞交石井少佐。然後他走到窗前看著虹口方向灰蒙蒙的天空，等著下一步的指示。
當天下午，石井的電話就打到了特高課。電話那頭石井的聲音依舊平穩，但語速比平時快了一些，說明他已經在短時間內看完了匯報並做出了判斷。
“甦美琴暫時不要動。老高也不要去踫。派人盯住十六鋪碼頭甦美琴的檔口，記錄所有進出貨物和接觸人員。如果甦美琴近期有異常動向——比如突然轉讓檔口、解散船隊或者大量銷毀賬本——立即采取行動。惠山米行查封的事情你不用繼續查了。法租界法院的民事案件不在特高課的管轄範圍內，走官方渠道調取查封檔案需要外務省出面協調，手續復雜周期漫長，就算拿到檔案也只能看到一堆債務糾紛的紙面材料，不會有任何刑事證據。能在一夜之間調動法租界法院查封一家無錫米行的人，一定已經把資產處理得干干淨淨，法院檔案只會原原本本地記錄一起普通的債務糾紛。你現在的唯一突破口不是惠山米行——是老高。老高是掌舵的，他知道那條水路每一段的水深、每一個廢棄碼頭的裝卸能力和每一個夜晚巡邏隊的換崗時間。如果他跑過不止一趟，他一定還運過別的東西。”
石井停頓了一下，然後說了一句讓小林中尉在接下來的幾天里一直在反復琢磨的話。
“而且我需要你核實一個關鍵信息。老高說他運的是陳米。陳米和藥品——尤其是西藥原料——在運輸上有很大的區別。陳米用麻袋裝，體積大重量沉，需要用牛車從碼頭拉到倉庫，中途至少需要兩到三個搬運工才能完成裝卸。但西藥原料是用木條箱裝的，重量輕、體積小，一個成年人可以一次搬兩箱。黑色福特車在老孫家窯只用了幾分鐘就完成了八箱藥的裝車，這種裝卸速度不是米行運糧的節奏。如果老高運的不只是糧食，而是混在糧食里的藥品，那他在裝船卸船的時候一定能感覺到不對勁——裝的貨有多沉，木條箱的邊角磕在船板上是什麼聲音，麻袋里混著硬邦邦的箱子摸上去是什麼手感。一個跑船跑了幾十年的老舵手，他分得清糧食和藥箱的區別。你去找他再談一次。這次帶上惠山米行的現場照片和藥品木條箱的標準制式圖。當面給他看，看他怎麼解釋。”
小林中尉放下電話之後從檔案櫃里翻出了之前太倉線現場勘查時拍攝的藥品木條箱照片——那是汪曼春從虹口倉庫調取的標準軍用藥品箱照片，長寬高都有標尺數據。他把這些照片和惠山米行被查封前的現場照片一起裝進檔案袋里，然後叫上高橋，兩個人再次驅車趕往十六鋪碼頭。
傍晚的碼頭和清晨是完全不同的兩種氛圍。夕陽把甦州河的水面染成了一片渾濁的銅色，棧橋上收工的搬運工三三兩兩地蹲在岸邊抽煙歇腳，黃浦江上的輪船汽笛在遠處此起彼伏地響著。甦美琴的檔口已經收了檔，煤爐子滅了，門口那堆麻袋被搬進了棚屋里，木板門虛掩著，縫隙里透出一線昏黃的油燈光。老高坐在碼頭盡頭那棵歪脖子柳樹下面，面前擺著一個小方桌，桌上放著一只搪瓷酒壺和兩個粗瓷酒杯。他脫了氈帽放在桌角，正在一個人喝著悶酒。
小林中尉走到桌前，沒有坐下。他把檔案袋里的照片抽出來放在桌上——左邊是惠山米行被法院查封的現場照片，封條貼在米行門口的米包和麻袋上，白紙黑字格外刺眼；右邊是標準藥品木條箱的制式圖，長寬高的尺寸和太倉線失蹤的那八箱西藥原料完全一致。
“老高，我再問你一次。”小林中尉的聲音在傍晚的江風里顯得格外冷硬，“你幫惠山米行運的那批貨，到底是不是陳米？”
老高端著酒杯的手懸在半空中，沒有往嘴邊送。他看著桌上那兩張照片，又抬頭看了看小林中尉，又低下頭看著那張藥品木條箱的制式圖。他的喉結上下滾了一下，把酒杯放回桌上，酒從杯沿晃出來灑在了方桌上，沿著木紋的縫隙慢慢滲開。他把雙手放在膝蓋上來回搓了好幾下，像是在做一個極其艱難的決定。
“有件事我要跟你坦白。”老高開口的時候聲音沙啞得很厲害，像是嗓子被什麼東西堵住了，“兩年前馬老板通過一個姓陸的中間人找到我，姓陸的中間人操著一口北方口音，穿長衫，戴著老式的圓框眼鏡，看人很溫和。他跟我說，有一批貨要從無錫運到上海甦州河廢棄碼頭，走的路線是常規漕運路線，但需要在夜間行船。他給的運費比市場價高出一半，運費現結，還多付了兩成風險金，但有一條——必須絕對保密，不能向任何人透露貨物內容和去向。我當時就猜到這批貨不干淨，但這幾年船運生意難做，檢查站的打點費一年比一年高，漕幫那邊抽的份子錢也越來越狠，我們這種跑單幫的小船隊能糊口就不錯了，有人願意付高出行情一半的價錢雇船，我光靠這一趟就能抵平時跑兩個月的利潤。我沒辦法拒絕。”
“那個姓陸的中間人長什麼樣？”
“五十歲上下，中等身材，偏瘦，穿一件洗得發白的灰色長衫，戴圓框眼鏡，看人的時候目光很溫和，但說話很少，每句話都說得很有分量。他每次來都是傍晚，一個人，騎著一輛舊自行車，從不坐汽車也不帶人。他說的話不多，每次交代完事就走，不會多坐一分鐘。我印象最深的是他喝茶的時候總愛敲手指——右手食指在茶杯蓋上一下一下地敲，節奏很慢很勻。他和惠山米行馬老板之間的關系我不清楚，但他的口音不是無錫本地的，帶點北方的腔，具體是哪里的我听不出來。他和我的交易很固定——每批貨的規格、交接時間、交接暗號都清清楚楚，從不含糊。”
小林中尉用鉛筆在筆記本上飛速記下了這些特征。他把筆記本收好，從檔案袋里拿出最後一張照片放在桌上。那是許鶴鳴在老孫家窯拍到的簑衣人照片。“最後一次問你這個——這個人到底是不是你說的那個老陸？”
老高盯著那張照片看了很久。他眯著眼楮湊近照片，把照片拿到油燈下面反復調整著角度，眉頭越皺越深。
“不是老陸。”他搖了搖頭，語氣很肯定，“老陸比他矮一點，可能矮一寸左右，而且老陸走路的時候背有點彎，看人的時候習慣低著頭抬眼楮，和這個人的氣質完全不一樣。這個人走路步幅很大，背挺得很直，那種姿態更像——”他忽然停頓了一下，把後半句話咽了回去。
“更像誰？”
老高把氈帽拿起來戴回頭上，站起來收拾桌上的酒壺和酒杯。“不知道。我什麼都不知道了。”他的態度忽然變得生硬起來，像是在剛才的某一秒鐘忽然踩到了某條不能跨過的紅線。他把酒壺和酒杯夾在腋下，朝小林中尉點了下頭算是告辭，然後轉身朝碼頭另一邊走去。他的腳步很快，踩在棧橋的木板上發出急促的咚咚聲，在暮色里越來越遠，直到消失在碼頭盡頭那些堆得層層疊疊的貨箱後面。
高橋想跟上去攔住他，被小林中尉伸手攔住了。兩個人站在歪脖子柳樹下面，看著老高的背影被碼頭上的夜色一點一點吞沒。“他知道得比說出來的多得多。”小林中尉把桌上的照片收好放回檔案袋里，手指踫到了榮昌汽修行的那張維修記錄時停頓了一下，然後又收了回來，“但他不敢說。他怕的既不是李士群，也不是特高課。他心里藏著一個名字，那個名字比這兩邊加起來都讓他害怕。他最後咽回去的那句話才是最關鍵的。‘更像誰’——他差一點就說出口了。他一定見過那個人。”他轉過身看著江面上最後一個歸航的船影被夜色吞沒，把檔案袋夾在腋下，邁開步子朝碼頭出口走去。