黑伞人从街口走来时，第九街所有门铃都响了一下。
叮。
纸扎铺响。
照相馆响。
寿衣铺响。
连早已封死的旧药铺门后，也传出一声干哑的铜铃声。
林照夜站在临时封控车前，看着监控屏，背后发冷。
屏幕里，街口积水倒映着一把黑伞。
伞下有人。
可街口站岗的两名队员正低声交谈，眼神从那片积水上扫过去，什么都没看见。
“所有人后退。”林照夜立刻下令，“不要碰倒影，不要靠近积水。”
小严握紧通讯器：“队长，肉眼看不见？”
“监控能拍到，现场看不见。”
林照夜盯着屏幕。
黑伞人一步步往里走。
他每走一步，画面就轻微雪花一次。
街边旧铺门铃跟着响一次。
像整条第九街，被他的脚步一间一间敲醒。
无归典当行内，旧钟又震了一下。
没有响。
但钟面第三道裂纹亮得发冷。
白芷把三枚破梦牌收进小木盒里，双手按住盒盖。她感觉盒子里的梦牌正在轻轻发颤，尤其是“白芷普通人生”那一枚，像被远处某种东西呼唤。
陈二站在柜台后，黄铜钥匙压在旧钟底座上。
他的脸色很平。
平得吓人。
周怀民被安排在前厅里侧，手里拄着拐杖，嘴上还不服：“我又不是纸糊的。”
陈二没看他：“你要是倒门口，我还得多收一笔拖人费。”
“你这掌柜迟早被人套麻袋。”
“记账。”
周怀民闭嘴了。
黑伞人到了无归门前。
监控画面里，他停下脚步。
现实中，门口空无一人。
只有地上一滩积水，水面倒映出一把黑伞。
沈知衡看见那伞下人的动作，瞳孔微缩。
“他合伞的手势……”
林照夜看向他：“你认识？”
沈知衡没有立刻回答。
积水里的黑伞缓缓合拢。
同一刻，现实门前空气像被撕开一层薄膜，一个人出现在众人眼前。
黑衣。
黑伞。
银灰面具。
面具上没有五官，只有一只闭合的眼纹，纹路冷硬，像某种旧式官方标识。
沈知衡声音低了下去：“镜师体系的封存面具。二十年前用过，后来全部停用。”
陈二淡淡道：“停用，不代表烧干净。”
黑伞人站在门槛外，没有往里闯。
他的声音隔着面具传来，沙哑、平直，像旧磁带反复播放过太多次。
“无归掌柜。”
陈二抬眼：“报姓名。”
“敲钟人。”
“姓名。”
黑伞人沉默。
陈二笑了一下：“连名字都不敢报，就想进我门？你当我这儿是总部接待室？”
银灰面具微微偏转。
“我不入门。只取回旧钟暂押之梦。”
白芷手下的木盒猛地一震。
林照夜一步上前：“你要拿走这些梦牌？”
敲钟人没有看他，只盯着陈二身后的旧钟。
“梦不属于无归。遗失之梦，应归补梦匣统一封存，防止污染现实。”
白芷抱紧木盒，冷声道：“封存不是没收。”
敲钟人转向她。
面具上那只闭合眼纹，像隔着一层灰布看了过来。
“白芷，你已被过多账目污染。你的梦境承载过他人名字、影子、旧案、二号记忆。继续持有梦牌，会扩大污染。”
“所以呢？”白芷问。
“总部封存你，是保护。”
陈二的眼神彻底冷了。
“别把保护说成收押。”
敲钟人没有被激怒。
“掌柜，你知道封存的必要。二十年前，你也见过失控后的结果。”
这句话落下，林照夜脸色一变。
沈知衡也抬起头。
陈二手指在黄铜钥匙上轻轻一敲。
“我见过什么，轮不到一个不报姓名的人替我记。”
敲钟人抬起手。
他掌心托着一只匣子。
匣子不大，黑蓝色，边缘有铜钉，钉帽像一枚枚闭上的眼。匣盖打开的一瞬，无归灯火往下一沉。
里面不是空腔。
是一片梦海。
黑蓝色的海面无边无际，无数小梦牌漂在其中。有的写着“再见母亲一面”，有的写着“考上警校”，有的写着“活到十八岁”，有的已经被泡得没有字，只剩一块惨白木片。
白芷脸色发白。
她看见三道熟悉的光从无归旧钟暗格里被拉动。
林守诚归家。
余照寒离铺。
白芷普通人生。
三枚破梦牌在木盒中剧烈颤动，像要被补梦匣吸走。
陈二抬手，把黄铜钥匙压在旧钟钟面上。
咔。
旧钟裂纹里浮出一圈暗金色账痕，硬生生截断吸力。
木盒安静下来。
敲钟人道：“你拦不住太久。”
陈二掀眼：“拦不拦得住，不是你说了算。”
“那就按规矩来。”
敲钟人合上补梦匣一半，梦海仍在匣缝里翻涌。
“白芷若能在梦中辨出自己最想要的梦，梦牌归还。若辨不出，证明她已被无归污染，必须封存。”
白芷刚要开口，陈二已经先一步道：“不赌。”
敲钟人面具微顿。
陈二声音很淡：“梦是她的。赌约也得她自己定。”
敲钟人看向他。
片刻后，他说：“当年二号也说过同样的话。”
前厅里的空气一瞬凝住。
林照夜猛地抬头：“你知道二号？”
沈知衡也盯住了敲钟人。
陈二没有动。
只问：“然后呢？”
敲钟人的声音更低。
“然后封名行动失控。该封存的人没有封住，该归档的梦没有归档，该消失的名字没有消失。第九街从那天起，成了旧账入口。”
林照夜往前一步：“林守诚在哪？”
敲钟人沉默。
林照夜眼神发冷：“你知道我父亲的梦牌在这里，你一定知道他当年发生了什么。”
敲钟人依旧不答。
远处，刻章铺门缝里透出一点暗红光。
像有人在里面轻轻笑了一声。
秦无印。
他没有出手。
只在看。
看总部旧人、无归掌柜、林家旧案、白芷梦牌，互相撕开缝隙。
陈二眼角余光扫过刻章铺，声音不高：“秦无印，你要看戏，就买票。”
刻章铺那点暗红光顿时缩了一下。
敲钟人却在此时抬手，用指节轻轻敲了敲补梦匣边缘。
咚。
不是钟声。
却像钟声的影子。
无归旧钟猛地一震。
第三道裂纹从钟面十二点处往下扩开，钟摆被某种力量扯动，几乎要敲出真正的第三声。
陈二一把按住旧钟。
黄铜钥匙在他掌心割出一道细痕。
血没有流下。
只有一点淡金色的账光渗进钟面。
白芷手里的木盒突然变冷。
她眼前一黑。
“白芷！”
林照夜下意识伸手，却只碰到一片蓝灰灯灰。
白芷还站在原地。
可她的眼神已经空了半寸。
半梦。
半醒。
她看见自己站在一条分成三岔的第九街上。
第一条路上，有一个白芷背着书包，离开第九街，走向普通城市。灯光很暖，没人喊她记账，也没人忘记谁。
第二条路上，有一个白芷坐在无归柜台旁，一页一页写着陈二忘掉的人名。她脸色苍白，笔尖却很稳。
第三条路尽头，是一间没有窗户的档案室。
银灰墙壁。
白色灯管。
无数编号柜。
里面有一个白芷坐在铁桌前，面无表情地抄写记录。她的名字被贴在柜门上。
移动封存对象。
白芷。
现实里，敲钟人缓缓合上补梦匣。
“她已经入梦。”
陈二抬起头，眼底黑得吓人。
敲钟人说：“现在，让她自己选。”