深夜十一点半。
林夜点击“开始直播”。
依旧是不露脸的纯音频模式，直播间背景图是一张简单的夜景照片。
上一场直播，《年少有为》唱完后，最高在线人数1046人。
现在，直播间的关注数是5692，比三天前翻了好几倍。
林夜不知道今晚会有多少人。
但他很快得到了答案。
开播不到十秒钟，直播间的人数就开始疯涨。
【用户“夜雨寄北”进入直播间】
【用户“考研人绝望版”进入直播间】
【用户“社畜小张”进入直播间】
【用户“平凡之路”进入直播间】
……
然后是弹幕爆炸：
“来了来了！终于开播了！”
“林七诗！活的林七诗！”
“前排！我是第一吗？！”
“林老师！这几天你去哪儿了！想死你了！”
“从微博来的！这里是写《将进酒》那个林七诗的直播间吗？”
“从音乐平台来的！宝藏主播终于开播了！”
“打赏打赏！必须打赏！”
【“夜雨寄北”赠送了“星河战舰”x1】
【“考研人绝望版”赠送了“星光闪耀”x5】
【“社畜小张”赠送了“能量饮料”x10】
礼物特效在屏幕上炸开，绚烂夺目。
虽然这个直播间不像那些头部主播动辄几万、十几万人在线，但礼物的密集程度和金额，绝对能让很多主播羡慕。
不到一分钟，在线人数已经突破了500。
弹幕还在疯狂刷新：
“林老师！这几天你去哪儿了？怎么不开播？”
“我等得好苦啊！每天刷新八百遍！”
“今天怎么这么晚开播？我都准备睡了！”
“我也是！刚躺下就看到开播提醒！”
“不过来了就不想走了！”
林夜看着这些弹幕，调整了一下麦克风，开口：
“大家睡了吗？”
声音透过麦克风传出去，清晰而磁性。
弹幕：
“还没睡！”
“刚要睡！”
“睡不着！”
“睡什么睡！起来嗨！”
林夜笑了笑，继续说：
“早睡早睡，就是早上再睡，天还没亮呢，怎么就睡了？”
这话一出，弹幕愣了一下，然后炸了：
“？？？”
哈哈哈
有道理，太有道理了！
林夜接着说：
“对那些没睡的说，嗯，不要熬夜，熬夜不好伤身体”
他顿了顿，语气轻松：
“建议通宵。”
弹幕：
“？？？”
“闪了我的腰！”
“反向劝睡？”
“通宵可还行？”
“林老师您太会了！”
林夜继续说：
“生前何必久睡，死后定会长眠。”
弹幕彻底炸了：
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
“这话说得……我竟无言以对！”
“林老师您是要笑死我继承我的花呗吗？”
“我本来困了，现在彻底精神了！”
“这么搞是吧？那我今晚可不打算睡了啊！”
“这主播可以，会整活！”
“关注了关注了！”
林夜这三连“反向劝睡”，让直播间的气氛瞬间活跃起来。
在线人数也在持续上涨。
600…700…800…
很快，有人注意到了重点。
“林老师！你怎么不露脸啊？”
“对啊！跪求露脸！”
“能够写出七首传世诗的人，我想看看长啥样！”
“+1！好奇死了！”
“开摄像头吧林老师！”
“露脸露脸！”
弹幕开始刷屏，全是“求露脸”。
各种花样百出：
“林老师，只要你露脸，我立马刷十个星河战舰！”
“我刷一百个！”
“林老师，我室友临死前想看看你的脸！”
“我得了绝症，最后的愿望就是看到林老师的真容！”
“林老师，我是学画画的，想给你画幅肖像！”
“林老师，我是雕塑系的，想给你雕个像！”
“林老师，我是整容医生，想看看你这张脸有没有整过！”
弹幕越来越离谱。
林夜看着，哭笑不得。
此刻，直播间人数已经突破了1000。
1076人，已经超过了上次直播的最高在线人数。
纯靠自然流量和口碑传播，能达到这个数据，已经非常惊人了。
林夜想了想，开口：
“大家这么想看我的脸？”
弹幕：
“想想想！”
“超级想！”
“林老师你就满足一下我们的好奇心吧！”
“我猜林老师一定很帅！声音这么好听，长得肯定不差！”
“万一是个丑八怪呢？”
“丑八怪我也爱！有才华就行！”
林夜笑了笑：
“这样吧。”
他顿了顿，语气轻松：
“等直播间人数破万，我就开摄像头。”
这话一出，弹幕瞬间炸了：
“一言为定！”
“林老师说话算话！”
“破万就开摄像头！大家冲啊！”
“快拉人！快拉人！”
“我去叫我室友！”
“我去叫我全家！”
“我把我七大姑八大姨都叫来！”
“我把我奶奶都拉进来了！她虽然听不懂，但可以凑人数！”
弹幕热闹非凡。
大家开始疯狂拉人。
直播间人数，开始以更快的速度上涨。
1100…1200…1300…
正热闹着，有人申请连麦。
林夜点了同意。
“喂？林老师你好！”一个女生的声音传来，听起来二十出头，声音清脆。
“你好，请说。”林夜回应。
“林老师，我先表达一下对你的崇拜！”女生声音激动，“你那七首诗我都看了，太震撼了！《锦瑟》我读了三遍，每次都感动得想哭！”
“谢谢。”林夜说。
“还有《不能说的秘密》那首歌，我听哭了……”女生继续说，“林老师你真是太有才华了！”
“过奖了。”林夜语气平静，“你今天连麦，是想说什么？”
“哦哦，对对！”女生回过神来，“林老师，我最近……失恋了。”
她的声音低了下去：
“遇到了个渣男。谈了三个月，才发现他在老家有未婚妻……我好不容易才走出来。”
她顿了顿：
“我就是想问问林老师……怎么才能分辨渣男？”
“我不想再受伤了……”
她的声音里带着哭腔，听起来楚楚可怜。
弹幕也开始刷：
“摸摸头，姐妹不哭。”
“渣男去死！”
“林老师快教教她！”
“我也想知道怎么分辨渣男！”
“同求！”
林夜听完，沉默了几秒。
然后，他开口，声音平静：
“我教你。”
弹幕安静了。
女生也屏住呼吸。
大家都在等林夜的答案。
只听林夜淡淡地说：
“把手放在他鼻子下面。”
女生：“？？？”
弹幕：“？？？”
林夜继续说：
“只要喘气，基本就可以确认了”
他顿了顿：
“渣男无疑了。”
静。
三秒钟的寂静。
然后，
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
弹幕瞬间爆炸。
“我靠！林老师你是懂分辨渣男的！”
“喘气的就是渣男！没毛病！”
“哈哈哈哈笑死我了！”
“林老师太狠了！”
“但是好有道理怎么办！”
“一竿子打翻一船男人！”
“男同胞们表示不服！”
“不服憋着！林老师说得对！”
“姐妹们记住！喘气的就是渣男！”
女生也在那边愣住了，然后“噗嗤”一声笑了出来。
“林老师……你这……”她又哭又笑，“虽然很极端，但是……好像有道理……”
“我前男友确实喘气……”
弹幕：
“哈哈哈哈姐妹你太可爱了！”
“前男友：我喘气也有错？”
“男人：那我们不喘气了？”
“不喘气就是死人，死人就不会渣你了，完美！”
直播间气氛再次被点燃。
在线人数悄然来到了2035。
第二个热线很快接通。
又是一个女生的声音，听起来更年轻些，像是大学生。
“林老师你好！”她的声音有点紧张，“我……我有个问题想请教你。”
“请说。”
“最近有两个男生在追我……”女生小声说，“一个长得很帅，但是感觉有点花心。另一个对我特别好，很踏实，但是……长得不太好看。”
她顿了顿：
“我应该选哪个？”
弹幕又开始刷：
“选对你好的！”
“选帅的！帅是一辈子的事！”
“选有钱的！”
“选活好的！”
“楼上的你……”
林夜听完，开口：
“你说的太含蓄了。”
他语气轻松：
“就是一个帅，一个丑，对吧？”
女生：“……可以这么说。”
林夜：“这还用挑吗？”
他顿了顿：
“肯定选帅的。”
女生：“啊？为什么？”
弹幕也好奇。
只听林夜淡淡地说：
“毕竟，是个男人都花心。”
他顿了顿：
“所以，还不如选个帅的。”
“至少……看着舒服。”
静。
又是三秒钟的寂静。
然后，
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
弹幕再次爆炸。
“我靠！林老师你是懂选择的！”
“是个男人都会花心！哈哈哈哈！”
“男同胞们：我们风评被害！”
“但是……好像很有道理？”
“确实，反正都花心，不如选个帅的！”
“至少绿帽子戴得好看些！”
“姐妹，听林老师的！选帅的！”
女生在那边也愣住了，然后小声说：
“林老师……你这话……太真实了吧……”
“但是……好像真的是这样……”
她顿了顿：
“我闺蜜的前男友又丑又穷，还出轨……”
弹幕：
“看吧！丑的也出轨！”
“所以选帅的没毛病！”
“林老师人间清醒！”
“姐妹们记住！选帅的！”
直播间人数继续上涨。
2500…2800…3000…
连麦结束后，林夜继续和弹幕互动。
“刚才聊了感情问题，现在给大家讲个故事。”他说。
弹幕：
“来了来了！林老师要讲故事了！”
“小板凳已经准备好！”
林夜缓缓开口：
“从前有个富翁，要娶妻，有三个女孩候选人。”
“富翁给了三个女孩各一百元，请她们把房间装满。”
他顿了顿：
“女孩A买了很多棉花，装满房间的二分之一。”
“女孩b买了很多气球，装满房间的四分之三。”
“女孩c买了蜡烛，让光充满整个房间。”
林夜问：
“你们觉得，富翁会选谁？”
弹幕开始刷：
“选c！”
“肯定是c啊！有智慧！”
“光充满房间，多有诗意！”
“c！必须c！”
“我也选c！”
林夜等了一会儿，看弹幕基本都是选c，才开口：
“最终，富翁选了”
他顿了顿：
“胸部最大的那个。”
静。
死一般的寂静。
然后，
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
弹幕彻底疯了。
“我靠！我裤子都脱了你就给我听这个？”
“闪了我的腰！”
“原来如此！原来如此！”
“这才是真实的世界！”
“童话里都是骗人的！”
“学到了学到了！”
“男同胞们表示深有同感！”
“女同胞们表示：呵，男人。”
直播间人数在这一刻突破了3000。
礼物也刷得飞起。
“再讲一个。”林夜继续说。
弹幕：
“还有？我爱听！”
“林老师多讲几个！”
林夜缓缓开口：
“两个男孩追求一个女孩。”
“女孩说：你们谁可以最快环游世界，我就嫁给谁。”
“男孩A立马买了机票，坐飞机出发，开始环游世界。”
“男孩b绕着女孩转了一圈，说：你就是我的全世界。”
林夜问：
“你们猜，女孩选了谁？”
弹幕：
“选b！太浪漫了！”
“肯定是b啊！多会说话！”
“A太实诚了，b才有情调！”
“我选b！”
“b！必须b！”
林夜等弹幕刷了一会儿，才开口：
“最终，女孩选了A。”
弹幕：
“？？？”
“为什么？”
“为什么选A？”
林夜说：
“因为A有钱。”
他顿了顿：
“毕竟，能立马买机票环游世界，肯定有钱。”
静。
又是三秒钟的寂静。
然后，
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
“笑着笑着我哭了！”
“太真实了！”
呵，女人
“童话里都是骗人的！”
“现实就是如此！”
“有钱才是王道！”
“b：我输给了钱！”
“A：有钱真的可以为所欲为！”
弹幕一片欢乐，但也有人真的哭了。
“说的就是我……前女友跟有钱人跑了……”
“我也是……大学谈了四年的女朋友，毕业就跟富二代结婚了……”
“现实太残酷了……”
林夜看着这些弹幕，开口：
“不过大家也别太对号入座。”
他顿了顿：
“毕竟，男人有三大错觉：我还年轻，我能反杀，她可能喜欢我。”
弹幕：
“哈哈哈哈！太真实了！”
“我就是！总觉得自己还能抢救一下！”
“她看我了！她肯定喜欢我！”
林夜继续说：
“女人也有三大幻觉：我很漂亮，我有很多人追，他就是喜欢我。”
弹幕：
“哈哈哈哈哈哈！”
“扎心了林老师！”
“我就是！总觉得那个帅哥对我有意思！”
“原来都是幻觉……”
“笑着笑着就哭了……”
直播间气氛达到了高潮。
在线人数：3899。
礼物刷得屏幕都快看不清了。
林夜看了看时间，已经直播了四十多分钟。
“和大家聊了这么久，”他开口，语气轻松，“也没人说想听歌。”
他顿了顿：
“本来想唱首歌的”
他故意拉长了声音：
“算了，要不今儿就这样吧？”
弹幕瞬间爆炸：
“别啊！林老师！”
“想听歌！超级想！”
“谁不想听歌了！我想听！”
“林老师别走！”
“唱歌唱歌！”
“新歌！来首新歌！”
“《不能说的秘密》再来一遍也行！”
“《年少有为》！”
“《平凡之路》！”
弹幕疯狂刷屏。
礼物也刷得更凶了。
【“夜雨寄北”赠送了“星河战舰”x5】
【“考研人绝望版”赠送了“星光闪耀”x10】
【“社畜小张”赠送了“能量饮料”x20】
林夜看着这些弹幕，嘴角微微上扬。
欲擒故纵，效果很好。
“好吧，”他终于松口，“既然大家这么想听”
他顿了顿：
“今晚，一首歌。”
“一首新歌。”
“送给大家。”
弹幕：
“新歌！！！！”
“又是新歌！！！”
“林老师你是创作机器吗？！”
“这才几天啊！又有新歌！”
“什么歌什么歌？”
“歌名叫什么？”
“快唱快唱！”
“我已经准备好纸巾了！”
直播间人数在这一刻突破了4000。
所有人都屏住呼吸，等待林夜开口。
等待那首……还未问世的新歌。