云曦侧躺着，单手支腮，乌发如凝墨铺在肩头，丝滑得晃眼。
她的颊边褪了昨夜的红，瓷白肌肤晕着浅粉，像沾了晨露的桃花瓣。
眼尾微弯望着林夜，纤长睫毛在眼下投出细碎的扇影，软得人心头发痒。
“早上好。”
她的声音裹着刚醒的沙哑，糯糯的，像捂在被窝里的暖，轻轻刮过林夜的耳尖。
林夜翻个身正对她，眼底还凝着惺忪，嘴角却勾着促狭的笑：“我总算想明白一件事。”
云曦眨了眨眼，眸底漾开好奇，静静等他说。
“想和你一起睡觉，那是耍流氓。”林夜顿了顿，指尖轻轻刮过她的脸颊，目光灼灼，“想和你一起起床，这才是真浪漫。”
云曦“噗嗤”笑出声，眼睛弯成两轮月牙，抬手在他胸口轻捶一下，指尖带着微凉的软：“哪来的歪理，油嘴滑舌。”
“那我问你。”林夜攥住她的指尖，指腹摩挲着她的指节，“你想让我耍流氓，还是跟我一起浪漫？”
这般露骨的话，瞬间让云曦的脸烧了起来，热意从脸颊窜到耳根，再漫过纤细的脖颈。
她抿着唇不说话，只定定望着他，眸底漾着水光，万般风情缠在眼尾，勾得人心尖发颤。
这是她惯有的小模样，被欺负了就用眼神怼回去，可这次，她却慢慢低下头，声音轻得像蚊子哼：“只要是你，都好。”
林夜愣了瞬，随即笑开，像偷到蜜的孩子，伸手把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，鼻尖萦绕着她发间淡淡的栀子香。
温柔乡最磨人，他脑海里闪过昨夜的画面，她咬着唇强忍声响，肩头轻轻发颤的模样，清晰得很。
心底软成一滩水，竟生出就此赖在这儿的念头。
“起床了。”他拍了拍她的腰，语气里的调笑藏不住，“怎么样，裸睡是不是睡得特香？”
“呸！”
云曦的脸瞬间红得滴血，忙从他怀里挣出来，扯过被子把自己裹成团子，只露一双水润的眸子，嗔怪地瞪着他。
这登徒子，专挑羞人的话问，昨夜折腾她半宿，今早还不消停，她闷在被子里嘟囔：“你先起。”
林夜笑着掀开被子下床，云立刻背过身，把被子拉到下巴，声音闷闷的：“转过去，不许看。”
林夜乖乖面朝窗户，身后传来窸窸窣窣的声响，布料擦过肌肤的轻响，扣子扣合的脆响，拉链拉上的滑响。
他唇角勾着笑，这女人就是这样，昨夜赤诚相对毫无保留，晨起穿衣却偏要避着他。
不是矫情，是独属于她的仪式感：把最软的模样留给黑夜，把最端庄的样子穿给白天。
“好了。”
轻柔的声音从身后传来，林夜转过身，目光瞬间定住。
云曦站在床边，一袭淡青旗袍裹着身子，领口的梅花盘扣衬得她脖颈愈发纤长。
她正低头穿丝袜，一只玉足轻踩床沿，丝袜从脚尖缓缓上卷，裹住白皙的脚踝，缠上纤细的小腿，覆过弯润的膝盖，动作慢而认真，每一寸肌肤都透着温婉。
她的耳尖泛着红，却没躲，也没让他转过去，女为悦己者容，他爱看，便让他看，心底的羞赧里，藏着甜甜的欢喜。
这旗袍是定制的，腰收得恰到好处，堪堪勾勒出盈盈一握的曲线，裙摆垂到小腿，侧面的开叉在晨光里若隐若现，添了几分媚。
她立在光里，白瓷般的肌肤衬着淡青衣料，美得让人移不开眼，林夜深吸一口气，压下心底的悸动：白天，等晚上的……
洗漱完，云曦坐在梳妆台前。镜里的她不施粉黛，眉清目秀，肌肤白得像羊脂玉，唇瓣天然带着一抹红梅色，素净又艳。
她拿起檀木梳子，从发顶梳到发尾，一下，两下，乌黑的长发如瀑布垂落，顺滑得像绸缎，晃得人眼晕。
她放下梳子，拿起一支银簪，正要盘发，林夜走了过来。
“我来。”
云曦抬眼，眸底瞬间亮了，像落了星光，忙点点头，把银簪递给他，端端正正坐好，满心期待。
哪个女人不盼着心上人给自己盘发？这是世间最软的浪漫。
可现实总爱拆台，林夜哪里懂盘发，抓过一把头发胡乱绕两圈，银簪一插，散了。
再抓一把绕三圈，银簪再插，又散了，云曦被扯得发丝生疼，眼眶微微泛红，却咬着唇一声不吭。
林夜手忙脚乱，扯落好几根长发，原本顺滑的秀发被弄得乱糟糟，折腾了半天，才勉强盘出一个歪歪扭扭的发髻。
云曦看着镜中的发髻，没嫌弃，反倒笑了，眼底的幸福藏不住，盘得再丑又怎样，他愿意为她笨手笨脚，这就够了。
林夜盯着那发髻，轻咳一声，张口就来：
“红杏枝头云霞绕，
鬓边轻绾玉钗摇。
一绾同心春不老，
一寸相思到眉梢。”
云曦猛地转头看他，眼睛亮得像晨星：“专门写给我的？”
“不然呢？”林夜伸手把银簪扶正，语气无奈，“你觉得我闲得没事，天天给人盘头？盘得太丑，只能诗词来凑。”
云曦笑得眉眼弯弯，指尖轻轻碰了碰发髻：“我喜欢，诗词喜欢，你盘的头也喜欢。”
“客气啥。”林夜摆摆手，话锋一转，“还没恭喜你呢，从少女熬成女人了，别说，昨夜那滋味，对了，你昨夜后面……”
话没说完，云曦一把捂住他的嘴，脸烫得能煎鸡蛋，羞急道：“不许说！”
清冷女神被逗得急红了眼，又羞又恼。
林夜掰开她的手，一本正经：“这有啥不能说的？我攒了二十八年的积蓄都给你了，你血赚知道不？”
云曦愣了楞，反应过来后，脸“腾”地红透，热意从脸颊漫过锁骨，再往深处钻。
这人太坏了，满嘴荤话，偏偏说得她心跳加速，又气又甜。
林夜看着她羞窘的模样，笑得更欢，清了清嗓子：“看来你误会了，换首诗，刚才那首不够贴。”
随即，他慢悠悠吟道：
“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”
云曦又羞又喜，这人才华是真的，欺负人也是真的，好好的诗被他用在这儿，偏生让她心底甜滋滋的，半点气都生不出来。
楼下是条老街，青石板路覆着一层薄雪，踩上去咯吱咯吱响，清清脆脆。
云曦裹着驼色大衣，旗袍的下摆从大衣下摆露出来，高跟鞋踩在雪地上，笃笃笃，步伐稳稳的，优雅得很。
她走在林夜身侧，不远不近，刚好是手臂一抬就能碰到的距离，嘴角的笑没停过，清冷的眉眼染着暖意，像融了雪的阳光。
林夜领她进了家老字号早餐店，店面不大，却坐得满满当当，热气从门帘缝里钻出来，混着豆浆的甜、油条的酥，满是人间烟火气。
两人找了靠窗的位置，云曦脱下大衣搭在椅背上，淡青旗袍瞬间吸走全场目光。
周围的人都看直了眼，有人筷子停在半空，有人咬了一半的包子忘了嚼，有人端着豆浆碗愣着。
这女人美得不像真人，坐在那儿，像一幅工笔画，像一首婉约词，像寒冬里突然开的一朵海棠，艳得晃眼。
云曦全然不顾旁人的目光，眼里只有林夜，她给他倒上温豆浆，用小碟子盛好咸菜推过去，把油条掰成小段泡进豆浆，动作自然得像做了十几年。
邻桌的男人看得艳羡，小声跟同伴嘀咕：“这哥们上辈子拯救银河系了吧？这么极品的美人，鞍前马后伺候着。”同伴盯着云曦，连连叹气，说不出话。
林夜喝了口豆浆，温温的刚好，他没点豆汁，上次来天城，尝了一口直接吐了，那味道又酸又馊，像馊了的剩饭，像发酵的酸菜水，这辈子都忘不了。
云曦记着他的忌讳，早早就给他点了豆浆，细心得很。
没多久，隔壁桌来了四个年轻人，两男两女，背着双肩包，拿着自拍杆，一看就是来旅游的，他们凑在菜单前叽叽喳喳，兴奋得很。
“豆汁！必须点豆汁！来天城不喝豆汁，等于白来！”
“对！网上说这是天城独一份，别的地方喝不到！”
“一人一碗，喝个痛快！”
四人豪气地点了四碗，满脸期待。豆汁端上来，灰白色的汤汁，飘着淡淡的酸馊味。
四人举起碗碰了碰：“干杯！”仰头各喝了一大口。
下一秒，场面直接失控。
第一个男生“噗”地喷了出来，豆汁溅了对面同伴一脸；那同伴还没擦，自己也喷了；
剩下两人跟着呛咳，豆汁从嘴角溢出来，四人咳得直捶胸，场面像小型喷泉表演。
“这啥啊！馊了吧！”一个男生捏着鼻子，脸皱成包子，“跟泔水似的！”
“这能喝？网上的人嘴是真硬啊！！”另一个男生推开盘子，抓起白开水猛灌，灌完还干呕。
“再也不信网红推荐了！坑死了！”女生被呛得眼泪直流，又委屈又生气。
旁边的本地人看着，都笑了，不是嘲笑，是意料之中的笑。
天城本地人自己都不爱喝豆汁，偏偏爱看外地人尝鲜，这玩意儿的销量，全靠外省游客撑着。
一位穿对襟棉袄的大爷看不下去了，“啪”地拍了桌子，声音洪亮：“年轻人怎么说话呢！
豆汁是天城几百年的老字号，喝不惯是你的事，别糟践东西！外地来的，懂点规矩！”
四个年轻人本就憋屈，闻言直接炸了：“大爷，我们说难喝怎么了？您爱喝您喝，还不让人说真话了？”
“这是天城，就得守天城的规矩！喝不惯就别来！”大爷站起身，腰板挺得笔直。
“规矩？那你们本地人怎么不喝？满店就我们桌点了豆汁！”男生指着周围，满脸不服。
大爷脸涨得通红，嗓门更大：“我喝了一辈子，喝够了！你们第一次来，有啥资格评价？”
“喝够了？那你说说好喝在哪？酸不拉几的馊泔水！”
“你再说一遍！”大爷又拍桌子，碗筷震得蹦起来。
“馊泔水！馊泔水！馊泔水！”男生梗着脖子喊了三遍。
两边瞬间吵成一团，大爷骂年轻人没教养，年轻人说大爷倚老卖老；
大爷说他们不懂天城文化，年轻人怼天城文化就是喝馊水。
周围有人帮大爷，有人看热闹，有人低头吃饭假装没听见，服务员劝了两句没用，干脆躲回后厨。
云曦从头到尾没看一眼，眼里只有林夜。她剥了个茶叶蛋，蛋白剥得干干净净，放进小碟子推给他：“尝尝，这家卤得入味。”
林夜咬了一口，卤香渗进蛋黄，确实好吃，他瞥了眼吵架的两拨人，笑着问：“有人骂你家乡，不上去帮腔？”
云曦弯了弯眼，指尖轻轻搅着豆浆：“不关我的事。”
店里的本地人都对着四个年轻人指指点点，嘴里念叨着“外地人不懂事、糟践老祖宗的东西”。
这心思太常见了，自己可以吐槽母校、家乡，却绝不让外人说一句坏话。
豆汁难喝，本地人心里门儿清，可被外地人当众戳穿，就觉得丢了颜面，非要争个输赢。
四个年轻人被众人围着说，脸涨得通红，想反驳却寡不敌众，女生低着头，眼眶红红的。
出来旅游遇上这事，搁谁都糟心，怕是往后提起天城，只剩不好的印象。
林夜放下筷子，擦了擦嘴，缓缓转过身，对着四个年轻人开口：“几位外地来的吧？”
四人警惕地看着他，以为他也是来教训人的：“怎么？你也想帮着他们欺负人？”
“误会了。”林夜靠在椅背上，语气淡然，“这豆汁好不好喝另说，但它是天城的特色，入乡随俗，总没错吧？”
四人满脸不耐：“什么特色，什么俗，我们不懂，也不想懂！”
旁边的本地人纷纷附和：“小伙子说得对！就得教教他们什么叫入乡随俗！”
林夜点点头，突然换上一口地道的天城腔，绘声绘色：“行，那我就跟你们说说，咱天城豆汁，多地道。
咱天城人早上一睁眼，您猜怎么着？嘿，醒了！”
众人都愣了，瞬间安静下来，盯着他看。
“醒了之后，直奔豆汁店，拍着柜台喊：老板，来碗豆汁！
喝这玩意儿，讲究可大了，必须刚起床，牙别刷，脸别洗，嘴里就得留着那股晨起的味儿，就着这味儿喝，才叫正宗，才叫讲究！”
林夜端起豆浆碗，学着老北京喝豆汁的样子，顺着碗边“滋溜”一口，放下碗竖起大拇指，“那叫一地道！”
四个年轻人憋不住，“噗嗤”笑出声，云也弯了唇角，伸手在桌下掐了林夜一下，嗔怪他胡闹。
旁边的本地人脸色开始难看，却没发作，等着看他还能说什么。
林夜放下碗，故作神秘地压低声音，眼角眉梢都是戏：“喝完您等五分钟，您再猜怎么着？”
他环顾一圈，一字一顿，“嘿，窜稀了！”
一个本地人手里的包子“啪嗒”掉在桌上，满脸错愕。
“那场面，绝了！顺着裤腿直往下淌，窜得那叫一个痛快，那叫一地道！”
林夜又竖起大拇指，语气夸张，“盖了帽了我的老北鼻！”
四个年轻人再也忍不住，笑得趴在桌上，浑身发抖，一个男生直接笑滑到地上，蹲在那儿起不来。
云曦笑得弯了腰，肩膀轻轻发颤，桌下的手又掐了林夜一下，却没真用力。
林夜面不改色，继续一本正经地胡说八道：“窜完也别慌！用手指一抹，放嘴里一咂摸，嘿，爷们儿，这才是天城的地道味儿！
赶紧躺床上，电热毯开最大，大火收汁！您猜怎么着？那股热乎劲儿，那股味儿，咱天城人，就好这口！”
这话一出，店里的外地游客全笑疯了，有人拍着大腿狂笑，有人笑得豆浆喷了一桌，有人笑到呛咳。
而本地人，脸色青一阵白一阵紫一阵，像打翻了调色盘，难看至极，却被林夜这番歪理堵得说不出话。
刚才吵架的大爷气得浑身发抖，指着林夜，半天说不出一句完整的话：“你……你这小子……”
林夜一脸无辜，眨了眨眼，仿佛自己只是说了句大实话。
大爷憋了半天，愣是没憋出反驳的话，旁边几个年轻的本地人见状，纷纷站起身，撸起袖子，眼神不善，场面瞬间剑拔弩张。
老板从后厨冲出来，围裙上沾着面粉，手里攥着一把炒勺，指着林夜大吼：“走走走！别吃了！不欢迎你！”
林夜慢悠悠站起身，整了整衣领，神色淡然。
四个年轻人也连忙站起来，一个男生一把拉住林夜的胳膊，满脸感激：“大哥，谢了！这儿不吃了，我们请你去别的地方吃！”