黑暗里安静了一秒。
韩知寒的脑子在飞速运转：他看到了！他说黑色，他是在说内裤的颜色～
她下意识地往床的另一边缩了缩，报警电话多少来着？不对，她不想报警，她想杀人，应该打120！
林夜的声音又响起来，带着一种很认真的语气：“别误会，就是黑色，让我想起了一些难忘又难过的过往。”
韩知寒攥着被角，犹豫了一下，还是问了：“什么过往啊？”
林夜沉默了片刻。
“之前网恋了一个女孩，很漂亮，约定线下见面。
第一次见面，有点紧张，
我问她，你到哪里了。
她说，我在十字路口这边等你，我穿的是黑色内裤。”
韩知寒的手松开了被角：“啊？这么开放？你们……那后来呢”
“过了十分钟，她问我到哪了。
我说，下次再约吧，我上警车了，我在路口掀了好几个人的裙子，都不是黑色的。”
韩知寒捂住嘴，不让自己笑出声。
“她说对不起，我打错字了，我穿的是黑色短裤。”
韩知寒没忍住，笑了出来，在这安静的夜里，格外清晰，她笑得肩膀在抖，被子跟着一耸一耸的。
“你！我才不信你！你真是张嘴就来。”
她擦了擦眼角笑出来的泪，“那你还有其他的过往吗？”
“当然有，不过你得换个颜色，不然我想不起来。”
韩知寒的拳头在被子里攥紧了，她又想打人了。
林夜没有给她还手的机会，他侧过身，伸手把韩知寒整个人揽进怀里。
她的身体僵了一瞬，他的手臂从她的脖子下面穿过去，她下意识地抬了一下头，让他的手臂过去，又落下来，枕在他的臂弯里。
两个人靠得很近，她的心跳快得不像话，她不知道自己应该干点什么。
手不知道放哪，腿不知道怎么摆，紧张，害羞，还有一点说不清道不明的东西在心里慢慢涨起来。
她在林夜怀里不敢抬头。
她的声音很小，闷在他胸口，“我还是想问，你是怎么想出来那些诗词的？那首《秋风词》，真的写到人心坎里去了，相思写得入木三分。”
林夜的手指在她发间慢慢梳着：“给你讲个故事吧。”
“一对十年前的恋人偶然相遇了，男的问，过得好吗。
女的说，还好。
男的说，当年我大一暑假回家，到你家时，你已出嫁了，你爸告诉我，他的女儿不嫁给穷光蛋。”
“女子凝望着他，良久，你不知道，在你上大学还不到一个月，你爸来我家告诉我，他的儿子上大学了，再不会找一个农村的婆娘了。”
韩知寒沉默了很久，她抬起头，黑暗中看不清林夜的脸，只能看到他下巴的轮廓，“这是一个悲剧，那后来呢？”
“后来，女的对男的说，老板，和你聊天很开心，不过，我到钟了，要加钟吗？”
韩知寒愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来，整个人在林夜怀里笑得发抖，额头抵着他的下巴，头发蹭着他的脖子。
“你！好好的凄美爱情故事，让你讲成了洗脚城段子，也就只有你了。”
她在林夜怀里笑的时候，他闻到了她身上的味道，不是香水，不是沐浴露，是皮肤本身散发出来的味道。
有人说，所谓的处子幽香，是荷尔蒙的味道。
当一个女生什么东西都没喷，你依然觉得好闻，那证明你的基因选择了她。
闻香识女人，不是用鼻子闻，是用基因闻。
林夜的手又开始不老实了，顺着她的腰线往下，覆上了她的优势，手指微微收拢。
韩知寒在他怀里，脸埋在他胸口，不敢动，那只手很大，很热，隔着薄薄的睡裤，能感觉到掌心的温度。
他不知道这算什么，是默许？还是无声的反抗？她没有推开他，但也没有迎合他，她只是没有动。
林夜问，“在国外谈过男朋友吗？”
韩知寒抬起头，看了他一眼，黑暗中她的眼睛亮亮的，像两颗泡在水里的黑色玻璃珠，她摇了摇头，“没有。”
“真的假的？国外都很开放啊，一把钥匙开几把锁，一把锁好多钥匙可以开。”
韩知寒重新把脸埋进他胸口，“你这什么比喻啊！有一些是，就因为看多了，我接受不了，所以才没有。”
“来说说，都怎么一个接受不了法，都有啥猛人猛事，我也开开眼界。”
韩知寒犹豫了一下“你想知道？”
林夜点了点头，手上没停……
两个人挨得很近，呼吸交错，说话声音都压得很低，韩知寒深吸一口气。
“我有个学姐，华国人，在国内的时候乖乖女，从不泡吧不熬夜不谈恋爱。
去了国外第一个学期，我有一天去她宿舍找她，她室友开的门，光着。”
林夜挑了挑眉。
“她说她们在开派对，我刚走进去就看到了，沙发上两个人，地毯上一个人，厨房台面上还有一个。
我学姐在浴室里，和一个不认识的男生。”
林夜的手指停了一下。
“她后来跟我说，那是她最快乐的一个学期。”
林夜沉默了一秒，“好家伙。”
“还有一个，我认识一个男生，也是华国人，在国内追了我半年，我没答应。
出国以后他去了另一个城市，我们再没联系过。
后来有一天他发朋友圈，定位在纽约，配图是一个酒店房间，床上躺了四个人，男的女的都有，被子盖着，但能看出没穿衣服，配文只有讲个字，齐了。”
林夜沉默了两秒，然后说：“齐了？”
韩知寒的声音闷闷的，“我当时也不知道是什么意思。
后来有人告诉我，他集齐了十二星座，那条朋友圈是最后一条。”
“十二星座？”
“对，集齐以后发了一条朋友圈，之后再也没发过。”
林夜沉默了很久，他不知道该说什么。
“好家伙，真牛啊。”
韩知寒在他怀里动了动，“所以我才说，看多了，接受不了。”
“那这种环境，你还能保持本心，太不容易了。”
林夜的语气忽然变了，“你该不会是骗我的吧？”
“没有。”
韩知寒的声音很轻，很认真，没有犹豫。
“嗯，没事，我可以检验。”
韩知寒愣了一下，“啊？这怎么检验？”
林夜没有回答，他的手没有停，但也没有更过分，就那么放在那里，像在等什么。
韩知寒忽然想到了什么，脸一下子烧了起来，她知道了，她的脑子里“嗡”的一声，心跳快到几乎要从胸腔里冲出来。
这个人，又坏又色，又大胆，他说“晚点你就知道了”，不是玩笑，是特么的预告！
她的手在被子里攥紧了，她没有说“不要”，也没有说“好”。
她只是把头埋得更深了，脸贴着他的胸口，听着他的心跳，和她的不一样，很稳。
本来应该水到渠成的。
林夜和韩知寒之间那点事，窗户纸已经薄得透光了。
她在他怀里，他在她身边，月光、雨声、两个人之间越来越急促的呼吸，什么都对了。
但意外无处不在，冯艺柠醒了，半醉半醒，迷迷糊糊地翻了个身，然后猛地坐起来，捂着嘴，脸色发白。
林夜反应快，一把扶住她，韩知寒从另一边撑着她的胳膊，两个人架着她往卫生间跑。
冯艺柠趴在马桶上吐了个痛快，吐完又干呕，呕完又吐，反反复复折腾了快半个小时。
林夜给她拍背，韩知寒给她擦脸，两个人配合得像是训练有素的重症监护室护士。
等冯艺柠终于安稳地躺回去、呼吸变得均匀、脸上有了一点血色，林夜和韩知寒都已经彻底清醒了。
酒醒了，气氛也醒了，那种暧昧的、潮湿的、一触即发的东西，被呕吐物冲进了下水道。
两个人重新躺回床上，月光还是那个月光，雨声还是那个雨声，但韩知寒没有再往林夜那边靠，林夜也没有再把手伸过去。
不是不想，是不合适，当着冯艺柠的面大战？那太刺激了！
韩知寒躺着，盯着天花板，她的脑子里翻来覆去地转着一个念头，就这么睡了吗？就这样了？
她侧过头，看了一眼林夜，他闭着眼睛，呼吸平稳，睫毛微微颤着，不知道是不是真的睡着了。
她挣扎了很久，她的优雅、她的矜持、她骨子里那种“女孩子不能太主动”的教养，和她心里那个“如果现在不做，以后一定会后悔”的声音，打得不可开交。
最后她坐起来，倾过身，在冯艺柠均匀的呼吸声里，低下头，嘴唇轻轻碰了一下林夜的脸颊。
不是蜻蜓点水，是实实在在的、有温度的、停留了大概两秒的吻。
她的嘴唇很软，有点凉，林夜的眼皮动了一下，但没有睁开。
韩知寒躺回去，侧过身，背对着他。她的嘴角在黑暗里慢慢翘起来。
这是她第一次主动吻一个人，从小到大，她都是被追的那个，被表白的那个，被捧在手心里的那个。
她从来没有主动过，今晚她主动了，她不知道他明不明白这个吻的意思，但她觉得够了，她闭上眼睛，对空气笑了笑。
第二天中午，林夜先醒了，窗帘没拉严实，阳光从缝隙里漏进来，落在地板上，细细的一条，像一根金色的线。
冯艺柠还在睡，韩知寒也还在睡，两个人各占一边，中间留了一个人的空位给他。
他起床，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己黑得不像话，他盯着看了一会儿，摇了摇头。
等他出来的时候，二女都醒了。
冯艺柠坐在床上，头发乱得像鸡窝，睡裙皱巴巴地堆在身上，眼睛还没完全睁开，像个刚被从冬眠里强行唤醒的熊。
她环顾四周，看了看房间，看了看韩知寒，看了看林夜，眉头皱了起来。
“我怎么跑这屋来了？”
她的声音还带着宿醉的沙哑，像砂纸磨过玻璃。
“昨晚咱们三个人睡的？”
韩知寒的脸微微泛红，林夜靠在门框上，没说话。
冯艺柠的脑子开始运转了，她看了看自己身上的睡裙，不是昨晚穿的那件，换过了。
她低头往里看了一眼，窝草，里面是真空的，她的眼睛猛地瞪大了，声音拔高了八度。
“窝草！老板，你特么的居然齐人之福？！”
她的语速越来越快，像机关枪扫射，“昨晚发生了什么？这么激烈？
我衣服呢？撕烂了？
怎么睡衣都换了？怎么里面真空啊？
老板，你果然还是对我下手了！
行吧行吧，我认了。”
她深吸一口气，“不过昨晚我不清醒，不算，今晚从新来一次！不，一次不够。”
韩知寒的表情从“解释不清了”变成了“果然如此”。
她看了一眼林夜，林夜看了一眼她，两个人对视的一瞬间，同时想起了昨晚那些不能当着冯艺柠面说的事。
冯艺柠没注意到，她开始在床上找东西，翻枕头，掀被子，在床单上摸索。
“不对啊，梅花呢？怎么没有？应该有啊……床单没换啊。”
她看了一眼韩知寒那边的床单，又看了一眼自己这边的，眉头皱得更紧了。
“咦，知寒这里怎么也没有？窝草，知寒，你不是第一……”
韩知寒扑过去捂住了冯艺柠的嘴，整套动作行云流水，快得像武林高手。
“你闭嘴！”
冯艺柠被捂着嘴，眼睛弯成了月牙，她挣扎着掰开韩知寒的手，喘了口气。
“好好好，不说了不说了，但我保留今晚重新来一次的权利。”
三个人笑闹了一阵，冯艺柠知道了昨晚的事，自己吐得到处都是，林夜和韩知寒收拾了快一个小时。
她难得地不好意思了一下，挠了挠头。
“那什么……麻烦你们了。”
然后她又恢复了常态，“不过老板，你昨晚大杀四方怎么不叫我？我在旁边睡觉？你太不够意思了！
你知不知道我多想看白芷鸢吃瘪的样子？你居然不叫醒我！”
随便吃了点东西，冯艺柠煮的面，味道一般，但三个人都吃完了。
韩知寒洗完碗出来，擦着手，问林夜：“今天什么安排？”
林夜靠在沙发上，想了想，“李柔漫的订婚典礼，没给你俩发请帖吗？你们关系应该还可以吧。”
冯艺柠的手顿了一下，“关系挺好的，你走后，她其实也帮过咱们公司，不过订婚这事……没说过。”
她看了林夜一眼，“老板，你今天要过去吗？”
“嗯，过去做个祝福，顺便和她说一声，我回来了。”
冯艺柠有点吃不准林夜和李柔漫的关系，她认识林夜这么久，知道他和李柔漫合伙开了火锅店和奶茶店，知道他们在石城待过一段时间，但具体到什么程度，她从来没问过。
“老板，你们……”
林夜的语气很淡，“我俩关系不错，你们也知道，还合伙开了公司。
不过一直都是她在打理，这次也过去做个切割，就当随礼了。”
冯艺柠愣了一下，“老板，你真大气，这两个公司现在如日中天，这么大股份说送就送了。”
她盯着林夜看了一会儿，“你该不会真的把人……”
“扯啥呢？”
林夜打断她，“别乱扯，人家现在是有未婚夫的人，再说了我啥时候小气过？到时候你结婚，我也……”
韩知寒插嘴，“把公司送给艺柠？”
“那不行。”
林夜看了冯艺柠一眼，“最多给她送一车灰色丝袜，让她丝袜自由。”
二女同时笑了出来，冯艺柠笑得趴在桌上，肩膀一耸一耸的，“老板，你可真行，小气！放心，到时候我就算结婚了，也给你摸我的丝袜腿。”
林夜吃完饭，换了身衣服，白色休闲衬衣，衣领挺括，袖口挽到小臂。
韩知寒帮他整理了一下衣领，手指在他锁骨上方停了一秒，然后若无其事地收回手。
冯艺柠靠在门框上，看着他，“老板，穿这么帅，你是去订婚典礼还是抢婚啊？”
林夜没理她，他看了一眼镜子里的自己，瘦了，黑了，但精神还行。
“那我走了。”
“嗯。”
韩知寒没送他，冯艺柠也没送，两个人站在门口，看着他的背影消失在电梯里。
李柔漫的订婚典礼在一处私人花园，那种在电视剧里才能看到的地方，大片草坪修剪得像绿色的天鹅绒。
白色的花架拱门上爬满了粉色的玫瑰，乐队在角落演奏弦乐，空气里有花香和香槟的味道。
中间一条红毯，红毯尽头是一个透明的玻璃亭子，里面摆着花和戒指盒。
旁边是自助餐区，长桌上铺着白色桌布，摆着精致的点心和香槟塔。
穿着制服的侍者端着托盘在人群中穿梭，托盘上是各种颜色的鸡尾酒。
林夜走到门口，被工作人员拦住了，递过来一个面具，不是全脸的，更像一个眼罩，刚好遮住眉眼和鼻梁，黑色的，上面有暗纹，做工很精致。
工作人员解释道，“这是李小姐的意思，希望办一场别开生面的典礼，希望大家都能放得开，全场都戴面具。”
林夜心想，真会玩，他挑了一个小丑面具，半张笑脸半张哭脸，嘴角的弧度夸张而荒诞。
他把帽子摘了，把面具戴上，今天没有戴帽子的必要了。
露天场地走今天阴天，云层很厚，压得很低，像一块灰色的绒布盖在头顶。
不晒，也不下雨，这种天气最适合办户外活动，新娘不会出汗，宾客不会中暑，拍照光线刚刚好。
林夜走进去，第一眼看到的是舞台前面那张巨大的海报，李柔漫和周彦博的照片。
周彦博笑得一脸幸福，眼睛眯成了一条缝，嘴角咧到了耳根。
李柔漫也在笑，但那个笑容，是“拍婚纱照应该笑”的那种……
林夜站在海报前，看了几秒，他的心里忽然冒出一个念头，自己或许不应该来，最少不应该现在来。
这个念头一出来，他没有深想，把面具往下拉了拉，走进了人群。
来了不少人，两家都是有头有脸的家族，宾客名单上随便拎一个出来都是“总”。
男人们穿着深色西装，女人们穿着各色礼服，戴着面具端着酒杯，三三两两地聊着。
有人在谈生意，有人在叙旧，有人在互相吹捧，面具遮住了上半张脸，但遮不住嘴角的弧度和眼神里的精明。
大屏幕上播放着二人的VcR，从高中到大学，从大学到工作，从工作到现在。
照片一张一张地翻过去，青涩的、成熟的、亲密的、正式的。
配乐是钢琴曲，舒缓而浪漫，和整个场景的氛围很搭。
林夜听出来了，那首曲子叫《梦中的婚礼》，他写的。
李文山在人群里穿梭，他穿着深灰色的中山装，头发梳得一丝不苟。
他和每一个来宾握手、寒暄、点头致意，他的笑容很得体，但林夜注意到，他的目光时不时会往舞台后面飘，往女儿的方向飘。
一个父亲在这一天的心情，大概很复杂。
李柔漫的妈妈也在，她比李文山矮半个头，站在他身边，挽着他的胳膊，看起来很般配。
她给林夜带过汤，那是很久以前的事了，那时候林夜住在李柔漫的大平层里，有一天她突然来访，手里拎着保温桶，说“听说你最近在拍电影，辛苦，给你炖了汤”。
她没有多待，放下汤就走了，那碗汤很好喝，他已经很久没有喝到那个味道了。
人都到得差不多了，所有人都戴着面具，黑色的、白色的、金色的、银色的，远远看去，像一场化装舞会。
林夜在人群里看到一个熟悉的身影，双马尾，粉白相间的裙子，蕾丝边，蝴蝶结，过膝袜是白色的，在小腿肚上方收边，露出一截白皙的大腿，脚上是一双黑色的小皮鞋，擦得锃亮。
洛小依，八成是她！
她在安城读大学，按理说不会出现在石城的订婚典礼上。
但她和李柔漫的关系不错，当初三个人一起在李柔漫的大平层里度过了一段日子。
洛小依总是叽叽喳喳地说个不停，李柔漫总是笑着听，林夜总是时不时开车。
所以李柔漫这么重要的日子，她从安城赶过来，也正常。
她一个人，没有伴儿，她那个十指紧扣的男朋友呢？怎么没有一起陪着来？
她手里拿着一个相机，挂在脖子上，镜头盖开着。
她在人群里穿梭，一会儿蹲下拍花，一会儿踮脚拍人，一会儿对着天空拍云，欢快活泼得像一只采蜜的蜜蜂。
林夜看着她在不远处蹦蹦跳跳，他犹豫了一下，要不要去打个招呼？
他想了想，没有动，不是因为时机不对，是因为他不知道该对她说什么。
李柔漫和周彦博走过来了，她是今天的主角，穿着旗袍。
林夜第一次见她穿旗袍，她的身材是他见过最凹凸有致的，不是那种干瘦的模特身材，是丰腴的、饱满的、每一寸都有肉但每一寸都不多余的那种。
腰很细，不是勒出来的，是天生就那么细。
腰往上，弧度陡然放大，撑起旗袍的胸襟，面料紧绷着，能看到细微的褶皱。
腰往下，又是陡然放大的弧线，臀部的轮廓在绸缎下面圆润而饱满，像一颗熟透了的水蜜桃。
典雅和诱人，在同一具身体上同时存在，不冲突，不矛盾，像咖啡和奶精。
她也戴着面具，黑色的，暗纹，遮住了眉眼和鼻梁，但遮不住她的轮廓。
她的嘴唇涂了暗红色的口红，和面具的黑色形成一种很高级的对比。
她走在红毯上，挽着周彦博的胳膊，脚步不快不慢，体态优雅从容。
她在和路过的宾客点头致意，嘴角挂着一个恰到好处的微笑。
但林夜注意到，她的目光一直是直的，没有往两边看。
她在看前方，在看那个透明的玻璃亭子，在看那个戒指盒。
周彦博走在她旁边，长相斯文，像做学问的人，不像做生意的。
他的面具是银色的，只遮了右半边脸，左半边露着。
他老开心了，哪怕戴着面具，也能看出他老开心了，嘴角一直是往上翘的，笑纹从眼角一直延伸到鬓角。
林夜打开手机，搜了一下周彦博的资料，石城本地餐饮连锁“周记餐饮”少东家，家族经营十几家餐厅和食品供应链。
高中与李柔漫同校，不同班，毕业留学学餐饮管理，回国后接手家族部分业务。
周记餐饮是“海捞捞”的食材供应商之一，估计是通过业务往来重新接触到了李柔漫，然后一切水到渠成。
林夜没有上去打招呼，他随意找了个位置坐下，在舞台侧边的草坪上，一把白色的折叠椅。
旁边坐了个妹子，挺欢快的，穿着短裙，粉色的，裙摆在大腿中段，坐下来的时候往上窜了一截，露出大半截大腿。
她的面具是白色的，镶了一圈小水钻，坐下来的动作有点大，椅子晃了一下，她“哎呀”了一声，扶住扶手，然后笑了，像觉得自己很冒失。
她转头看林夜，眼睛弯了一下，“帅哥，你是男方的还是女方的？”
林夜张口就来，“我和周彦博是好兄弟，大学同学。”
“哦哦哦”
女孩儿点点头，“你兄弟真幸福啊，抱得美人归。”
林夜看着她，“怎么，羡慕？”
女孩儿理直气壮，“当然了，我羡慕的是你兄弟，我要是男的，我也肯定娶柔漫姐，有这样的女人，这辈子算是值了。”
林夜笑了，“你这太夸张了吧？你喜欢男的女的啊？你是拉拉？”
“讨厌。”
女孩儿拍了他一下，“我就是感慨，我和柔漫姐是大学同学，不过我是她小师妹，比她小两届。
你不知道学校那些男同学对她有多疯狂，很多男同学说，柔漫姐满足了男人对女人所有的幻想。
有了她，这辈子肯定不会花心，这辈子都不用出轨了。”
林夜靠在椅背上，歪着头看她，“你咋这么像托儿？别扯了！
你说她让男人疯狂，我信。
你说有了她男人就不花心不出轨，我不信。”
女孩儿坐直了，一叉腰，“不可能，我可没见过哪个女孩儿比她优秀的。
长相、身材、性格、家庭、才华……从各个方面，我就没见过比她还好的。
那你说，作为她男人，还有什么理由出轨呢？人怎么可能去找一个不如自己女人的人呢？”
林夜没有直接回答，他想了想，看着她说：
“你小时候玩过玩具吗？”
女孩儿愣了一下，“当然啊，家里给我买了很多。”
“那你有没有过这样的经历，家里给你买了一百块的玩具，你一开始高兴开心、视若珍宝。
后面时间久了，新鲜感过了，也就那样了，不想玩了。”
林夜看着她，“有过吗？”
女孩儿想了想，“有。”
林夜继续说，“后来，邻居家的孩子有一个二十块的玩具，你看到了，你丢下自己一百块的玩具，非要去玩那个二十块的。
大家都很不解，为什么不玩一百块的高端货，非要去玩那个二十块的廉价货？
那个玩具各方面都比不上你的玩具，但你就是想去玩。”
林夜停了停，“你知道为什么吗？”
女孩儿脱口而出：“因为没玩过啊。”
林夜摊了摊手，“对啊，所以我说我不信。”
女孩儿愣了一下，然后笑了出来，她拍了林夜一下，娇嗔开口：
“帅哥，你这人嘴巴真毒，你这么说，你不怕她俩听到把你赶出去？”
林夜摊开双手，一脸无辜，“我可啥都没说，是你说的没玩过，要赶也是把咱俩都赶出去。”
女孩儿笑得更厉害了，“你这人真逗！”
她直起身，伸出手，“我叫星苑，你呢？”
林夜握住她的手，轻轻晃了一下，“林夜。”
星苑的笑容停了一瞬，“哪个林夜？那个……？”
“嗯。”
“帅哥别逗，林夜早就……”
她比了个“坠机”的手势，“……你是同名同姓吧？”
林夜看着她，点了点头，“嗯呢。”
“那我就叫你林大哥吧。”
林夜笑着说，“嗯，别这么客气，叫我爸爸就行。”
星苑的脸红了，面具都遮不住，她瞪了他一眼“去你的！别占我便宜！”
主持上台了，不是婚礼司仪那种夸张的风格，是一个穿着西装的中年男人，声音沉稳：
“各位来宾，感谢大家莅临李柔漫女士与周彦博先生的订婚典礼。
下面我宣布，
订婚典礼，正式开始。”