林夜在琴凳上坐下，活动了一下手腕。
“来一首基础练习曲，平时可以练练手的那种。”
他的手指落在琴键上，李斯特的《钟》。
在地球上，凡是学过钢琴的人几乎没有不知道这首曲子的。
它被称作“钢琴家的试金石”，技巧华丽、音色多变、快速跑动和跳跃音型贯穿全曲，几乎涵盖了钢琴技术的一切难点。
许多钢琴生以能在毕业音乐会上完整弹奏《钟》为荣，而在这里，这首曲子还没有出现过。
林夜弹得极其丝滑，第一个音符落下去的时候，像一颗石子投入平静的湖面，然后水花一圈一圈地荡开……
快速跑动的音型如流水般铺展，高频跳跃像一群被惊起的飞鸟，左右手交替的八度音程精准而轻盈。
他的手指在琴键上几乎没有多余的动作，每一个音符都恰到好处地落在该落的位置上，力度均匀、音色通透。
台下的人看得眼花缭乱，听得如痴如醉，有人不自觉地张开了嘴，有人端着笔记本的手悬在半空忘了落下去。
三个首席的表情最为复杂。
亚历克斯的嘴微张着，像想说什么又不知道该怎么说；
索菲亚的眉头微微蹙起，那双眼睛盯着林夜的手指一眨不眨；
奥黛丽的反应最平静，因为她知道它的难度，林夜弹出来的那种丝滑程度，是她过去所有的练习都无法企及的流畅度。
一曲弹完，林夜收手，语气随意的说：“这首曲子很简单吧？可以作为大家的基本练习曲，练练手速就好。”
现场安静了片刻，然后一个学生低声对旁边的人说：“……从哪里看出来简单的？”
旁边的人苦笑了一下：“我觉得我毕业的时候能弹下来，都应该谢天谢地了……”
第三个人补了一句：“我现在连谱子都看不清……”
台下那几个教授的窃窃私语也从角落里浮起来。
一个茱莉亚的教授低声对旁边的同事说：“林夜教授是不是……不太了解目前钢琴学生的普遍水平？”
另一个教授接话：“这种曲子当练习曲……那是给钢琴老师上课用的吧？”
没有人敢大声说出来，但那种“被按在地上摩擦”的感觉，在每个人的脸上都写着。
林夜没有理会那些窃窃私语，他看向三个首席：“你们三个离得最近，刚刚都听清楚了吧？”
三人点头。
林夜说：“你们三个人的实力，肯定听一遍就能记住乐谱，来，弹一遍，既然是首席，就拿出首席的水平来。”
三人互相看了一眼，记住乐谱确实不难，但关键是曲子里那些复杂的技术难点。
那些快速跑动、跳跃音型、八度交替……不是记住谱子就能弹下来的。
第一个是亚历克斯，他坐下来，深吸了一口气，然后开始弹奏。
前面一小节还好，到了中段快速跑动的部分，他的手指开始有点跟不上，一个音、两个音，错位了，然后是一小段卡顿。
他撑到了一分半钟，终于在一个跳跃音型上彻底停了下来。
台下安静了片刻，然后有人开始鼓掌，那掌声是真诚的。
毕竟，只是听了一遍就能弹到将近一半的程度，确实已经很厉害了，台下大部分学生自问做不到这种水平。
亚历克斯有些紧张地看向林夜，像一个等成绩的学生。
林夜没有说话，他把鞋子脱了，然后抬起右脚，对着亚历克斯展示了一下，那意思很清楚：你还不如我的脚。
亚历克斯的脸“唰”一下红了。
台下有人憋不住笑了一下又立刻忍住，但那种“想笑又心酸”的气氛弥漫了整个房间。
亚历克斯咬着嘴唇退到一边，低头看着自己那双手，像在重新认识它们。
第二个是索菲亚，她的表现和亚历克斯差不多，弹了将近一半，在一个密集的跑动段落中卡住了。
林夜没有说话，他又把脚抬了起来，这次还动了动脚趾，说：“你俩水平差不多，有我一只脚的三根脚趾的实力”。
索菲亚面红耳赤，退到一边，不敢看林夜。
第三个是奥黛丽，她坐下来的时候，所有人的目光都集中在她身上，作为茱莉亚的首席，她的技术底子是三人中最扎实的。
她弹到了三分之二的地方才出现了第一个明显的错误。
虽然那个错误不大，但在《钟》这种级别的曲子里，任何一个错音都足够明显。
全场都安静了，然后有人小声吸了一口气——三分之二！
只听过一遍就能弹到三分之二！一般的老师都做不到！
奥黛丽自己也有些意外，她看了看自己的手，又看了看林夜，像在等他的评判。
林夜点了点头：“不错，和我的脚差不多。”
奥黛丽的表情僵了一下，从小优雅到骨子里的人，第一次被人这么评价，她不知道是该哭还是该笑。
她张了张嘴，又闭上了，最后只是轻轻抿了一下嘴唇。
台下彻底炸了：
“太恐怖了！！这人才华牛逼，可打击人也不带含糊的！！”
“这比骂人还狠……我宁愿被骂。
“不如我的脚，这句话会成为我这辈子的阴影。”
“如果连奥黛丽都“和我的脚差不多”，那我算什么？？脚趾甲？？”
林夜终于穿上了鞋子，表情认真了一些：“说点你们想听的，你们刚才的技术，发力还有连贯性有些问题，所以碰到复杂的节奏时容易出错。
也不能说完全不对……只能说，这个方法上限有限。”
现场瞬间安静了，所有教授和学生都坐直了身体。
一个茱莉亚的教授忍不住开口了：“林夜教授……这不可能吧？这种发力方式已经用了好几百年了……”
柯蒂斯的一个教授也跟上：“对，这是公认最科学的弹奏方法……”
其他人虽然没有说话，但他们的表情和微微前倾的身体已经表达了同样的意思，他们在质疑。
林夜没有急着反驳，他转头看向奥黛丽：“来，你坐下，弹一遍刚才那首《钟》的片段。”
奥黛丽坐下来，手指刚触到琴键，林夜伸手，把手掌轻轻放在她的小臂上：“你继续，不用管我。”
奥黛丽的耳根肉眼可见地红了，但她没有停，继续弹奏。
她的手臂在林夜的手掌下起伏着，每一次发力都通过他掌心的触感被清晰地感受到。
到了那段快板，她的手指再次在同一个位置卡住了，像一辆车开到了泥泞路面，轮胎开始打滑。
林夜收回手：“弹不了了吧？”
他看着她，“你看你这个发力，是用大臂、小臂的重量下压琴键，对吧？”
奥黛丽点头。
台下所有人也都点头，这就是他们从小被教的方法。
林夜说：“这种方法，弹一般的曲子没问题，但稍微复杂点的，或者弹奏时间一长，问题就出来了。
因为这种发力，力量有停滞、有断点，强弱只能生硬切换。”
他把手放在奥黛丽的小臂上轻轻演示了一下，“你试试，从下压到放松，是不是需要时间？”
奥黛丽试了一下，她的眉头微微皱了一下，因为她忽然注意到，自己确实需要那么一瞬间的“调整”，才能从强转到弱，从重转到轻。
林夜继续说：“这个调整的时间，在简单的曲子里可以忽略不计。
但在《钟》这种曲子里，每一个毫秒都是致命的。”
台下开始有人点头了，不是完全信，但确实开始觉得“好像有点道理”。
奥黛丽看着他：“那你用的是……什么方法？”
林夜顿了一下：“我这用的发力方式，并非单纯依靠手臂自重，而是将胸腔、腰脊乃至全身沉敛的气息，与手臂重力融为一体，化作一条无间断的力流。”
台下安静了片刻，有人皱着眉头，像在努力理解这句话。
有人低头在笔记本上写着什么，但写着写着笔停了，因为实在不知道该怎么记这种概念。
林夜没有多解释，他坐下来，又弹了一遍刚才那段快板，和刚才一样丝滑，但这一次，所有人都盯着他的手在看在听。
然后他让奥黛丽把手放在他的小臂上，他弹奏了一段简单的音阶。
奥黛丽把手放上去的时候，她的眼睛微微亮了一下，因为那种感觉完全不同。
旁人弹琴，手腕起落分明，手臂有明显抬落间隙；
而林夜指尖落向琴键时，整条手臂几乎没有大幅度动作，只有肩背处隐约有极细微的起伏，像地底暗流翻涌。
看不见猛烈发力，可每一个音符落地都带着厚重、绵长的底蕴，强弱过渡几乎无缝，仿佛整片空气都在跟着他指尖的力流微微颤动。
林夜停下来，看着她：“感觉到了吗？”奥黛丽点头，用力点头。
然后林夜说：“你再放这里…”
他指了指自己的胸腔和脊柱，奥黛丽犹豫了不到半秒，然后她的手轻轻按在了他的胸口。
台下瞬间安静得像一口深井。
奥黛丽的手掌贴在他的胸腔上，隔着一层薄薄的衣料，她能感受到他呼吸的节奏，一种沉缓的、像水一样流动的起伏。
那不是普通呼吸的节奏，而是某种更深的、从身体内部发出来的韵律。
她的手掌又移到他后背，沿着脊柱轻轻按了一下，那双蓝色的眼睛里像有一盏灯亮了起来，因为那种振动的路径，她确实感受到了。
从胸腔到脊柱，从脊柱到肩膀，沿着手臂一路向下，像一条看不见的河流。
林夜让另外两个首席也上手感受了一下。
亚历克斯摸了他的后背，索菲亚摸了他的肩膀，三个人站成一圈，手都搭在林夜身上，那画面诡异得让人想笑。
台下有人低声说了一句：“这……这啥教学法？”
旁边的人没有回答，只是死死盯着台上那三个首席的手，像想透过他们的手掌看到那种发力的路径。
奥黛丽问出了所有人都想问的问题：“这种……是你自创的吗？我从没见过……”
林夜点了点头：“嗯，我给它取了个名字，
【万钧流息落键诀】。”
这个名字从林夜嘴里说出来的时候，房间里像有一阵风轻轻刮过。
马丁的笔尖在纸上顿住了，他推了推金丝眼镜，像一个很久没有遇到新鲜事物的人忽然看到了什么。
一个茱莉亚的女教授放下笔记本，双手搭在膝盖上，身体前倾，像怕漏掉一个字。
德里克靠在椅背上，目光落在林夜身上，像在重新认识这个他一手请来的“民乐院长”。
林夜开口解释：“常人发力是自上而下砸或放，而【万钧流息落键诀】，是以息载力，循臂通指。
发力源头不在肩膀，而在丹田脊骨，气息缓缓下沉，顺着肩臂不松不僵地流淌至指尖，琴键承接的不是短暂的重量，而是持续流动的暗流。”
他顿了一下，看着台下那些微微张着的嘴：“用这种方式，弱奏时，力流细如游丝，仅仅一缕气息托住微量重量，极轻但不虚飘；
强奏时，脊骨万钧之力顺着息道倾泻，但绝不僵硬猛砸，力量依旧顺滑流动，和弦的多层音色可以单独分配力流，高音清亮、低音厚重，互不干扰。”
没有人说话，但这种安静和刚才那种“被打击”的安静完全不同，是一种“正在消化的安静”。
林夜看向奥黛丽：“来，试试，按照我说的方式。”
奥黛丽深吸了一口气，重新坐回琴凳上，她按照林夜说的方式试了一次，然并卵……
因为那些发力方式是她根深蒂固了十几年的东西，不是一句话就能改变的。
林夜走到了她身后，开始手把手地纠正她。
“丹田……往下沉一点……对！
胸腔……不要提着……放松…
脊柱……对！
沿着肩膀往小臂走……指腹……不是砸，是流！”
他的手掌贴在她后腰、胸腔、肩头、小臂……一个一个位置摸过去，像在调整一把琴的每一个零件。
奥黛丽整个人像一株被风吹过的芦苇，每一个被他触碰的地方都像被点燃了一小簇火苗。
她的耳根红透了，从耳尖一直蔓延到锁骨，她的呼吸微微急促，但她咬着嘴唇没有出声，她不能出声，因为台下几十双眼睛正看着她。
林夜的手掌贴在丹田位置的时候，她能感觉到他的掌温透过薄薄的衣料传过来；
贴在她后背的时候，那种触感让她整个人轻轻颤了一下。
她努力告诉自己这是教学、这是教学、这是教学，但她的身体比她的理智诚实得多。
台下鸦雀无声，有人嘴巴微张着看着台上，像在确定自己没有看错。
那个平时高冷到谁也不理的奥黛丽，此刻正被林夜摸了个遍。
一个女学生压低声音对旁边的同伴说：“这……这是教学还是……”
另一个男生接话：“你瞅瞅，那个手……他那个手！我咋觉得是奥黛丽在占便宜呢？”
旁边的人：“我也想被摸……不是，我也想被指导！！！”
他旁边的人立刻接了一句：“加我一个！”
林夜对这一切浑然不觉，或者说，他完全当作没有察觉。
他继续引导着奥黛丽的身体调整发力的角度和路径，手掌轻轻压着她的肩胛骨，又顺着她的胳膊滑到小臂，最后在手腕处停了一下。
“感觉这条线，从丹田到手指，是一条完整的通道吗？”
奥黛丽闭着眼，像在感受什么，然后她缓缓点头：“……有了。”
那种感觉很奇怪，像一条从未被开启过的路径，忽然被什么东西打通了。
林夜放手了：“来，再弹一遍。”
奥黛丽重新开始弹奏《钟》。
这一次，她的手指落在琴键上的时候完全不同了，丝滑、连贯、每一个音符像一条线上的珠子，没有停顿，没有断裂，没有那种“砸”下去再“抬”起来的间隙。
她一口气弹完了整首《钟》，一个错音都没有。
虽然没有林夜那种从容和飘逸，但那种流畅度，已经比刚才提升了不止一个等级。
台下彻底安静了，然后有人开始鼓掌，零星的、带着震惊的掌声从各个角落响起来，然后连成一片。
一个教授转头对旁边的同事说了一句：“这进步……有点夸张了……”
同事没有回答，只是盯着台上的奥黛丽和林夜，像在努力记住刚才发生的一切。
刚刚还在怀疑林夜“故弄玄虚”的人，此刻也闭嘴了，因为实打实的进步摆在眼前。
奥黛丽弹完之后，整个人像刚从水里浮出来一样，她的呼吸有些急促，但她的眼睛亮得像两颗蓝色的小太阳。
她转头看向林夜，那双眼睛里所有的骄傲、矜持、距离感都被一种赤裸的、毫不掩饰的惊喜取代了：“……谢谢。”
林夜点了点头：“不客气，不过，给你一点建议。”
奥黛丽：“嗯？”
林夜语气平淡的说：“你这内衣，薄是挺薄的，但怎么是前扣式的啊？
很影响我手感！不是，是影响我判断，不好判断你的发力。”
台下瞬间像被按了暂停键。
然后有人捂住了嘴，有人低头假装在记笔记但笔尖在纸上画出了一道长长的墨线。
林夜继续说：“你下次记得穿个方便教学的。”
奥黛丽整个人要没了！！
她咬了咬下唇，最后用一种濒临崩溃的优雅挤出了几个字：“……哦，知道了。”
台下终于有人没憋住笑出声来，很短，像被自己掐断的。
然后是更多短促的笑声，一个女学生用气声对旁边的人说：“这就是大师吧……这么明目张胆的说……”
旁边的人回了一句：“这才是君子，坦坦荡荡！”
索菲亚自告奋勇地站了出来：“林夜教授，我也想试试。”
林夜看了她一眼：“来。”
然后他又手把手地“指导”了索菲亚，林摸了她五次，她才找到那种发力的感觉……
但当她完整弹完一整首《钟》时，她的表情和奥黛丽刚才一模一样，像刚发现了一个新世界。
林夜点评：“不错，但是……”
他看了一眼她的领口，“内衣要买大一号的，现在的这个有点小，太勒胸腔了。”
索菲亚：“…………让我死了吧，这就是大师吗。”
亚历克斯最后一个上来，林夜也给他指导了，同样摸了他的肩背、小臂、手腕……用了五次，亚历克斯也完整弹完了整首。
林夜收回手，说了一句让亚历克斯整个人僵住的话：“下次衬衣里面不要穿背心，我都感受不到了，咱们都是男的，你可以光膀子啊。”
亚历克斯：“？？？？？？？”
他想象了一下那个画面，光膀子弹钢琴，背后站着一个男人，手掌贴着他的后背和脊柱……他的鸡皮疙瘩从后颈一路蔓延到了尾椎。
但他心里又有一个声音在说：如果是林夜……我愿意。
他没有说出口，但他的表情已经足够说明一切了。
三个人重新站成一排，对着林夜微微欠身。
台下响起了比刚才更加热烈的掌声，因为三个人肉眼可见的提升，已经是板上钉钉的事实。
一个皇家的学生转头对旁边的人说：“我本来觉得他就是在故弄玄虚……现在我真的信了。”
旁边的人：“信了吧，咱们也得想办法让他指导一次。”
第三个人插话：“我已经在想了，穿什么内衣去才方便他指导。”
所有学生的眼睛都是火热的，所有教授的眼睛也都是火热的。
一个平时在学院里高傲得不行的女学生举手了：“林夜教授，我也想感受一下！指导一下我！”
另一个男生跟上：“我也可以！我穿得薄！”
林夜抬起手，压了一下：“这个方法先教到这里，大家下去自己练习吧，可以问你们三位首席。”
众人不甘心，谁不想被手把手指导啊！但也能理解，一人指导一次，今天什么都干不了了。
但所有人的心里都在默默做着同一个决定：一定要找个机会单独找林夜来一次，而且要穿上自己最好的内衣，不，不穿内衣，这样才能更好地感受发力。
林夜像完全没注意到那些眼神一样，语气恢复了那种随意：“回去之后，《钟》要弹会，下次开课，如果连这个都弹不明白……”
他看了一眼那三个首席，“就不用来了。”
众人：“！！！”
林夜其实真不是故意为难，在地球上，《钟》虽然炫技，但篇幅短，基本上顶尖学生都能啃下来，加上他刚刚传授的发力方法，应该问题不大。
但此刻台下所有人都在心里疯狂记笔记：《钟》必弹！不弹会死！
林夜站起来，看着众人：“好了，刚刚只是最基础的东西，我没想到你们连这个都不会，真耽误时间。”
他走回讲台前，“来吧，正式上课了。”