舞台灯光瞬间柔下来，没有炸裂舞美，没有酷炫灯光。
只剩一束暖白光，轻轻落在林夜身上，温柔又孤寂。
林夜握着话筒，目光轻轻落向身侧的季棠，嗓音压得很低、很沉，带着历尽沧桑的厚重感。
像把蒙毅这辈子所有的隐忍、遗憾、身不由己，全部揉进歌声里:
梦中人 熟悉的脸孔
你是我守候的温柔
就算泪水淹没天地
我不会放手
第一句开口，全场九万人瞬间鸡皮疙瘩炸了一地！
刚刚听完两千年死守的故事，再听这一句“你是我守候的温柔”，你叫人怎么扛得住啊！
所有人脑子里自动回放：
山洞雪夜舍身相救、宫墙一眼浅笑、将军含泪漠视、沙场断头战死、地宫千年独守……
全场没人哭出声，但是九成的人眼眶全红了。
前排女生死死咬着嘴唇，眼泪大颗大颗砸在手背上，不敢出声打扰演唱。
刚刚那个说“最怕我走了他才回来”的女生，直接捂着脸颤抖。
弹幕缓缓飘过，没有炸裂：
【第一句直接杀我！！这是蒙毅藏了一辈子的心里话啊！】
【孤独的承受……他承受了一辈子啊！】
【原来将军的承诺，藏在不敢说的爱意里！】
林夜唱得很稳、很轻，没有炫技，全是故事:
每一刻，孤独的承受
只因我曾许下承诺
唱完最后一句，他微微侧头，看向身旁的季棠，季棠刚好也看过来。
四目相对，温柔相撞，一起开口:
你我之间熟悉的感动
爱就要苏醒
一男一女两道声线叠在一起，像跨越千年的重逢。
林夜的声音是千年过往的遗憾。
季棠的声音是现世安稳的温柔。
就像蒙毅和玉漱，隔了两千年黑暗，终于在这人间舞台，短暂相拥。
全场瞬间有人绷不住了，细碎的抽泣声开始零星响起，慢慢蔓延全场。
荷惜晴看着台上那两个人，她想起刚才那个故事里玉漱在地宫里等了那么久，等到的不是蒙毅，是一个长得像他的人。
如果蒙毅真的回来了，应该就是眼前这样的画面吧……
弹幕：
【醒了！跨越两千年的爱意终于醒了！】
【前世不能爱，今生合唱圆满了！】
【这和声我直接颅内升天！太好哭了！】
【搁浅千年，终于等到苏醒的一刻！】
副歌起来的时候，季棠往前迈了半步:
万世沧桑唯有爱是永远的神话
潮起潮落始终不悔真爱的相约
几番苦痛的纠缠，多少黑夜挣扎
紧握双手让我和你再也不离分
季棠声音干净、清澈、温柔又有力量，完全唱出了玉漱在地宫里死守两千年的执念。
没有哭腔，没有悲伤，是那种熬尽黑暗、依旧不悔的深情。
所有人脑海里瞬间画面拉满：漆黑地宫、岁岁年年、无人说话、常年黑暗、一人死守一念。
荷惜晴直接哭崩，肩膀不停颤抖。
柳曼卿眼底水光彻底决堤。
苏子衿低头垂泪，默默摇头，太苦了，真的太苦了。
全场九万人，此刻心里只有一句话：
她真的等了、整整两千年。
林夜接过了下一段，他的声音比刚才沉了一点，像是在风雪里站了很久之后开口时的那种沙哑：
枕上雪，冰封的爱恋
真心相拥才能融解
巨幕上出现了山洞的画面，大雪封山，洞口被积雪肆虐，一个女人从背后抱住一个冻得僵硬的男人。
那句“真心相拥才能融解”落下去的时候，画面定格。
弹幕：
【枕上雪……是山洞那一夜的雪啊！】
【哎，冰封的爱恋，是被朝代、礼法、身份活活封死的深情！】
【真心相拥才能融解，可他们这辈子根本没机会相拥！难受……】
合唱再次响起，这一次比刚才更稳了，像是两个人都已经走进了那个故事里：
风中摇曳炉上的火
不灭亦不休
季棠的声音从合唱里单独浮出来，像一片从高处落下的叶子：
等待花开，春去春又来
她唱完这一句，侧头看了林夜一眼，林夜的声音接上来，很轻，像在回应她：
春去春又来
两个人的目光在空中碰了一下，然后同时移开了。
一句主歌、一句轻声叠唱，像有人在黑暗里年年等春，又有人在岁月外默默陪她岁岁年年。
太绝、太温柔、太戳心。
全场人头皮发麻！这种隔空陪伴的氛围感，直接拉满千年宿命感！
台下洛小依已经哭得整个人都在抖了，她靠在李柔漫肩膀上，声音闷在李柔漫的领口：“……他接她那句的时候，好温柔……”
李柔漫轻轻拍着她，没有接话，因为她自己的眼眶也红透了。
她知道那句“春去春又来”是什么意思，她等的人，隔了两千年，终于回来了，哪怕回来的只是一个声音，一个回应，也够了。
巨幕上的画面换了，宫墙廊下，一个白衣女子远远看见一个将军的身影从墙下走过。
她笑了一下，画师提笔，定格。
然后将军走远，笑意清零。
合唱继续，所有人都屏着呼吸在听：
无情岁月笑我痴狂
心如钢铁，任世界荒芜
思念永相随
这一段合唱，情绪直接抬到第一个大高潮！温柔里带着倔强，深情里带着孤勇。
岁月无情，笑她痴情、笑她空等、笑她执念成魔。
可她心如钢铁，任凭世界荒芜，思念永远不变。
九万人深深共情！
谁青春里都有过一次“明知不可为而为之”的痴狂！
全场哭声彻底压不住了，不再是细碎抽泣，是成片成片的无声落泪。
白芷鸢，想起自己写给一个人的那些诗，那些对方永远看不到的诗。
她以前觉得那是“痴”，现在听林夜唱出来，她觉得那可能是“思念”的另一种写法。
只是她的思念没有两千年那么长，没有地宫那么黑。
林夜的副歌响起：
万世沧桑唯有爱是永远的神话
潮起潮落始终不悔真爱的相约
几番苦痛的纠缠，多少黑夜挣扎
紧握双手让我和你再也不离分
林夜这一段，嗓音彻底放开，沧桑感拉满！
像是把蒙毅战死沙场、一生遗憾、终生愧疚，全部吼出来。
前世没能相守，前世没能护她，前世只能漠视、只能远离、只能战死他乡。
这一段唱的，是将军毕生的遗憾与忏悔。
全场瞬间肃然起敬！所有人听得浑身发抖！
弹幕满屏泪目：
【将军这辈子，太苦太克制了！】
【他到死都在愧疚！】
【不悔的相约，是两个人跨越生死的默契！】
【再也不离分，是他来生最大的愿望！】
全场合唱进入最后一段，两个人的声音融在一起，分不清谁是谁了：
悲欢岁月唯有爱是永远的神话
谁都没有遗忘古老，古老的誓言
你的泪水化为漫天飞舞的彩蝶
爱是翼下之风，两心相随自在飞
唱到“彩蝶”的时候，巨幕上漫天蝴蝶从地宫裂缝中飞出，穿过两千年的尘土，飞向一个已经不在的人。
整首歌最高潮、最治愈、最圆满的一段！
林夜厚重如山。
季棠清澈如水。
山水相拥，千年圆满。
刚刚所有的虐、所有的痛、所有的遗憾、所有的意难平，
在这一刻全部被温柔抚平。
所有人瞬间懂了林夜那句话：
千年之前他们搁浅，现世我们等来涨潮。
全场九万人，一边哭，一边轻轻跟着哼。
没有人大声喧哗，没人破坏氛围，全场是万人同悲、万人同念、万人同圆满的极致氛围感！
弹幕铺天盖地，全屏治愈：
【原来遗憾的尽头，是神话！】
【古老的誓言，他们真的守了一辈子！】
【泪水化蝶，两心相随，这才是最好的结局！】
【千年搁浅，今朝圆满！！】
【这就是爱，跨越生死、跨越岁月、跨越朝代！】
陈思坐在校长席上，她看着舞台上那两个人，心里忽然明白了，为什么林夜能在台上讲那么多关于爱的故事，因为他自己就是那种“相信爱”的人。
他相信哪怕隔了两千年，哪怕长着同一张脸的人站在面前说“你不是他”，那份等了两千年的心意，也值得被写进一首歌里。
最后一段，季棠单独开口，声音轻轻落在空气里，像一片花瓣落在水面上。
你是我心中唯一
然后她停了一下，看了一眼林夜，林夜也看着她，两个人的声音同时合上去，极轻、极柔：
美丽的神话……
最后一个音符落下的那一刻，全场安静了很久。
下一秒，九万人掌声瞬间炸裂全场！！！
震天动地、此起彼伏、久久不散！
有人终于开口了，声音带着鼻音：“……这首歌……比他妈的故事还疼。”
旁边的人接话，声音也是哑的：“故事告诉我们她等了多久，这首歌告诉我们她为什么要等。”
所有人含泪鼓掌，笑着落泪，刚刚被虐到极致的心，彻底被治愈。
弹幕久久不散：
【千年爱恨终落幕，余生温柔皆涨潮。】
【世间最苦的搁浅，世间最美的神话。】
【谢谢你林夜，把两千年的遗憾唱成了圆满。】
现场那阵呼喊像海浪一样一层一层地涌上来：
“林夜！！
季棠！！
神话！！”
声音叠着声音，从各个方向汇集到舞台中央，又反弹回看台边缘，形成一阵又一阵的回响。
林夜等那阵声浪稍微落下去一点，拿起话筒：“怎么样？这首歌如何？”
台下像被点燃了一样：
“好到爆炸！！！”
“妈耶！！我该怎么表达我喜欢！！”
一个女生尖叫着说：“我已经词穷了！我学了这么多年语文，现在只会说卧槽和好听！！”
旁边的人接话：“那特么的已经够了好吧！！这两个词就是最高评价！！”
另一个男生站起来喊：“今儿已经没法说了！！每一个片段都能拿出来回味！！”
他旁边的人跟着喊：“我回去能吹一年！！”
前面的人转头瞪他：“草！一年？你这辈子！！”
明星区域，集体沉默了好一会儿，没有人说话，因为没有人知道该说什么。
一个平时以创作型歌手自称的男艺人，喉结上下滚了一下，像是想说什么，但话到嘴边又咽了回去。
旁边的人侧头看了他一眼：……你说句话啊。
他沉默了两秒：我说鸡毛啊，我写了八年歌，他这一首，我喝一箱六个核桃也写不出来！
旁边的人拍了拍他的肩膀，没有说话。
另一个女艺人目光黏在台上，声音里带着一丝藏不住的渴望：他什么时候能和我合作一次啊……
你排队吧，前面至少排了半个娱乐圈。
林夜侧头看了季棠一眼：“小鬼，唱得不错哦。”
季棠点了点头，嘴角弯了一下：“嗯。”
两个人对视了一瞬，一切尽在不言中……
季棠心里清楚，今晚这个舞台，干净、舒服、没有压力，还能和林夜唱一首这样的歌，值，这辈子太特么的太值了！
这时，台下有人从方阵里举起手来，一个戴着眼镜的男生，声音带着一种探究的认真：“林老师，历史上真的有蒙毅这个人吗？”
台下安静了一瞬，大多数人其实也在想这个问题。
这个世界文化匮乏、历史断代，虽然也有唐宋元明清的框架，但和地球上完全是两回事。
学生们在课本上看到的秦朝记录只有寥寥几页，关于那些具体的人名、事件、关系，几乎全是空白。
所以，也就给了林夜机会，张口就来的机会！反正无从考证！
林夜看了他一眼：“当然有，他是很厉害的秦国大将军。”
那个男生接着问：“林老师，您好像对历史很熟悉啊。
可我在历史书上找不到这一段记录，包括关于秦朝的记录，也只有很少的一部分……”
林夜张嘴就来：“我小时候，无意中找到了一本古籍，上面记载了很多关于古代的事。
那时候没事，就多看了几遍，然后就记住了。”
台下瞬间安静了！有人呼吸都放轻了。
一个声音从人群中冒出来，带着一种“这很重要”的急切：“那本书呢？？”
陈部长和郑部长同时坐直了，他们交换了一个眼神，那目光里有着相同的重量。
如果林夜口中的古籍是真的，那可能是华国历史上唯一留下的大量文字记载。
这已经不是“学术价值”的问题了，这是“国本”的问题！
林夜看着台下那些亮起来的眼睛，轻松的说：“那时候我以为这就是寻常书，也没当回事，所以就当废品卖了。”
台下又安静了一瞬……
“那本书很厚很厚，”他用手比划了一下厚度，大约半个巴掌宽，“不过也就卖了一块钱，卖的钱还买了一根冰棍。”
安静持续了两秒，然后像被点燃的炸药一样：
“什么？？废品？？”
“卧槽！！不是吧！！”
“一块钱？？华国的历史就值一块钱？？”
“你咋那么爱吃冰棍啊！！冰棍！！一生之敌！！”
一个女生双手抱头，声音带着崩溃：“你把国宝当废品卖了换冰棍？！”
旁边的人接话，声音也带着同一种崩溃：“我本来以为你只会写诗唱歌，现在我发现你还会卖国宝！！”
陈部长的手在膝盖上攥紧了一下，郑部长的表情也变了，他的眼睛微微眯了一下，像是在消化一个让他很不好受的信息。
陈部长急切开口：“你还记得卖给谁了吗？”
林夜想了想：“记得啊，二十年前，一个上门收破烂的大爷，骑着三轮车来的。”
他顿了一下，像是突然想起来什么细节，“我给你们说，我记得很清楚，当时我买的那根冰棍还是橘子味的。”
众人？？？
那叫一个气啊！
一个男生站起来喊：“谁要听你讲冰棍啊！！”
另一个跟着喊：“我这辈子再也不想见到冰棍！！”
“橘子味，我记住这个味道了！以后看到橘子味冰棍我就难受。”
现场那些学历史的老师和同学更是捶胸顿足，那表情像是亲眼看着一座金山被人当石头扔进了河里。
一个历史老师捶胸顿足的说：“……二十年前收破烂的大爷……那本书可能早就变成纸浆了……”
旁边另一个历史老师接话：“纸浆都不一定还在，可能已经变成用过的卫生纸了。”
一个历史系的学生低着头，声音闷闷的：“我学了四年历史，发现我们国家的历史可能变成了一根橘子味冰棍。”
她旁边的同学拍了拍她的肩，但自己也说不出安慰的话。
现场安静了几拍，然后一个历史老师像是忽然想起了什么。
他抬起头，声音带着一丝颤抖的期待：“那林夜老师，您还记得里面写的内容吗？”
林夜看着他：“记得啊。”
台下像被按了重启键一样！
一个女生从座位上弹了一下：“早说啊！！”
旁边的男生拍了一下大腿：“你这大喘气我心脏受不了！！”
历史老师们齐刷刷坐直了，那目光像饿了三天的人看到了一桌刚端上来的菜，认真、渴望、带着一种“这不就是国宝本人吗”的热切。
一个历史老激动开口：“那您，能讲讲吗？”
林夜看了他一眼：“讲什么？那本书那么厚，我给你讲一周也讲不完啊。”
台下集体倒吸一口凉气，那种“一周也讲不完”的暗示，让所有人的呼吸加重了。
一个女生低声对旁边的人说：“得把他留下来……必须把他脑子掏空……”
旁边的人点头：“他能记住这么多，说明他不是翻过一遍，他是翻过很多遍。”
十一位校长交换了眼神，高献礼侧头对旁边的人说了一句：“如果谁能拿到林夜讲的那些内容，哪怕只是一部分，那个学校的历史系就直接起飞了。”
李文山没有接话，但他的目光落在林夜身上，像在估算什么。
陈思的嘴角微微动了一下，像是在心里默默排了一个序。
一个学历史的女生站了起来：“那就从刚才故事里的秦国讲起，可以吗？”
林夜看着她，点了点头：“嗯，那就和大家讲讲吧，准不准的两说，大家就当个故事听。”
他说完这句话的时候，全场九万多人几乎同时坐直了。
林夜坐在舞台边缘，换了一个更随意的坐姿，他像是想了想从哪开始，然后开口了：
“秦国的历史，要从一个叫非子的人说起，他养马养得好，被周王封了一块地。
那块地叫秦，从那之后，秦国的故事就开始了……
对了，大家都知道秦国一统天下吧？”