“我不自我介绍了，”他开口，声音不大，但每个字都像敲在人心上，“你们都知道我是谁。”
顿了顿，他抬了抬下巴。
“问题吧。
能说的，我都答。
不能说的，我也不会骗你们。”
他话音刚落，人群炸了。
“靳总！靳总！问一下！今天订单爆了！据说有两款颜色全卖断货，是不是真的？”
“一天卖了多少台？具体数字能透露吗？”
“网上都在猜是五百万，还是八百万？求一个准数！”
“我们直播间的观众都快疯了！粉丝都在刷‘求实数’！您要是不说，今晚我们就只能写‘疑似破千万’了！”
靳允没急着回答。
他慢慢掏出手机，瞥了一眼屏幕，像是在看什么数据。
所有人屏住呼吸。
连风都安静了。
他抬起眼，笑了笑。
“你们不是都猜了吗？”
“那我给你们一个答案。”
“今天，我们卖了……”
他停了半拍。
所有话筒齐刷刷往前一伸，相机红点密密麻麻。
“九百八十七万两千三百一十四台。”
全场，死寂。
下一秒——
“卧槽——！！！”
“九百八十七万？？？？”
“我靠！！！！”
“真炸了！！！”
有人直接跪了，有人原地跳起来，有人手抖到话筒都掉地上。
有人已经开始狂按快门，有人直接对着手机大喊：“家人们！冲啊！数据出来了！！九百八十七万！！！”
靳允看着这群人，脸上依旧平静。
仿佛，他只是说了一句“今天吃米饭”。
他转身，朝里走去。
没人敢跟。
因为——
他们知道，真正的新闻，刚拉开序幕。
其他记者本来还打算抢着问，结果一个个全闭了嘴，连呼吸都放轻了——他们比谁都想听靳允怎么说。
这事儿要是错过了，简直能后悔一辈子。
劲爆到这种地步，谁还忍得住不听个明白？
现在所有人心里都像有猫爪子在挠，其实吧，他们自己心里也有谱，数据大概能算个八九不离十。
可问题在于——那数据一直在动！像活的一样，谁敢打包票准？再说，人家是龙允集团的，真要听，还是得听他们亲口说，才稳。
这些数据，不光准，还特别硬气。
记者们抢着来问，图啥？图的就是这话从龙允集团嘴里说出来，比自个儿蹲现场测十遍都管用。
说白了，自己跑断腿测出来的数，别人未必信；
可龙允一张嘴，老百姓就点头：“哦，那应该没错。”
所以干脆听他们的——省事，靠谱，还不费汽油。
靳允扫了一圈，满屋子记者眼睛锃亮，恨不得掏出录音笔舔两下。
都想听猛料。
越炸越好。
为啥？
新闻就得热，热点才能涨粉、拉流量、接广告。
给龙允捎句好话算啥？人家又没收你钱。
反过来说，蹭的是谁的热度？
靳允看着这阵势，忍不住笑了。
他懂这些人盘算什么，也不拦着——这波宣传，他巴不得！
就让全国都知道：极音电动车第一天开卖，多少台？
不是吹，不是编，是银行流水、仓库单据、物流签收单，摞起来比人高！
口碑这东西，骗不来，糊弄不住。
销量摆在那儿，谁质疑，谁去查。
敢来碰瓷的，数据甩脸上，直接打懵。
“各位别急嘛。”他抬抬手，语气轻松，“既然大家想知道实数，说说也无妨。”
“其实早有人算出来了——进官网那个‘秒杀入口’，每成交一单，页面就闪一下，库存数哗哗往下掉。”
“中间补过几次货，但时间、数量都挂后台了，明明白白。”
这点在场的谁不知道？
可他们图的是数吗？
当然不是。
他们图的是——
这句话，出自龙允之口。
他们不光要确凿的数字，还得让靳允亲口说出来——光写在纸上谁信啊？必须本人开口，才显得够硬气！
顺带还得咔嚓咔嚓拍一堆现场照。
这事儿，对他们来说，真不是闹着玩的。
有真人、有真话、有真数据的稿子，才能上头条、被转发、被疯传；
要是编个假数瞎写一通？
轻则被读者喷成筛子，重则被主管部门盯上，罚钱、撤稿、吃官司……谁摊上谁头疼！
所以现在所有人就盯着靳允这张嘴——等他开口报数。
全场记者都竖起了耳朵，眼睛一眨不眨，手里的笔早捏出汗了。
靳允看着底下一张张写满期待的脸，再拖下去也不像话了，清了清嗓子，缓缓道：
“四千三百万。”
空气，瞬间冻住了。
“哈？！”
“等等——我没听错吧？一天？就一天？卖了四千三百万台？”
“我掐指一算，就算一周七天平均分，每天也得六百多万……可这说的是‘一天’啊！”
“两个配色秒光我都信，但四个配色全清仓？这速度怕不是流水线自己长腿跑了！”
“别看我现在稳如老狗，实话讲——刚听到这数时，我脸都僵了，嘴角抽了三回没缓过来！”
“你们没看见而已，真看见了，保管比我更懵。”
“就是没人瞅见，我才敢站这儿装镇定。”
“我压根没想过，车这种东西，也能像泡面一样，早上架锅，中午就卖空整个仓库！”
“这事儿，是我脑子太保守了。”
他两手一摊，耸了耸肩，一脸“我认栽”的苦笑。
这话，倒真是他心里头的大实话——
谁会信，一辆车，一天能卖穿地球赤道一圈半？
可等后台报表甩到眼前，他还反复刷新了三遍。
又让财务组、物流组、It部三方交叉核对。
结果？铁板钉钉，一个零都没错。
他用玩笑话接招，把大伙儿的震惊打包送还回去，连自己当时的表情都演了一遍——比在座各位还垮、还愣、还像被雷劈过。
这一下，全场都乐了。
距离感“啪”一下没了。
不是那种客套的笑，是发自内心的松快。
这份火候，拿捏得太准了：
不端不傲，不卑不亢，好像大家都是蹲在路边嗑瓜子聊八卦的老熟人。
短短几分钟，记者们对靳允的好感度直接拉满。