马车在清芷院门前停下。林砚下车，刚走进院子，便看见赵姨娘站在廊下，手里端着一碗汤，正翘首望着院门口。
见他进来，赵姨娘快步迎上来，把汤碗递到青竹手里，上下打量了林砚一番，见他神色如常，才松了口气，压低声音问：“今日还顺利？”
“顺利。”林砚接过汤碗，喝了一口，暖意顺着喉咙落进胃里。
赵姨娘站在一旁，看着他喝汤，欲言又止。林砚放下碗，看了她一眼：“姨娘想说什么？”
赵姨娘犹豫了一下，凑近了些，声音压得更低：“今日夫人身边的人过来，问了你在顾府的情况，问得很细，几时去、几时回、夫子教什么、师兄们待你如何……
好像是周家那边有人传了话过去，说你在顾府颇得夫子青眼。我都照实说了，不敢添油加醋，也不敢隐瞒。”
林砚垂下眼，手指在碗沿上轻轻摩挲了一下，没有接话。过了一会儿，他才说：“我知道了。”语气平平的，听不出喜怒。
赵姨娘松了口气，又轻声叮嘱：“夫人还特意嘱咐，让你在顾府安分读书，守规矩、懂分寸，不可张扬惹事，免得落人口实。”
林砚点了点头，面色不变：“我在顾府堂堂正正读书，不怕人问。”
赵姨娘这才放心，又叮嘱了几句早些歇息，便转身回屋了。
林砚走进书房，独坐灯下。
王夫人这是怕他崭露头角，威胁嫡子地位，提前敲打敲打。有人防他，有人妒他，有人盯着他。可越是如此，他越不能真的平庸下去。
他翻开《论语集注》，将今日顾文渊讲的内容重新过了一遍。笔记上又添了几行朱批，工整细密。
窗外月色清冷，深秋的风带着萧瑟之意。林砚合上书，吹灭蜡烛，躺在床上。
顾文渊从审视到打量，这一步，他走了近一个月。下一步，从打量到真正认可，还需慢慢熬。
他不急。藏七分，露三分，不冒进，不退缩。
顾府的课上了近两个月，林砚渐渐摸清了这里的每一处角落。藏书楼北面那排书架少有人至，却藏着顾文渊早年用过的旧注；
东廊下的石凳冬日里晒得到太阳，是午间小憩的好去处；
厨房的老陈头做的枣糕比外面买的好吃，每逢初一十五才会做。这些细碎的日常，一点点拼成了他在顾府的轮廓。
顾文渊依旧不冷不热，课上课下一视同仁，从不单独留他说话，也不曾多看他一眼。
可林砚注意到，夫子批改功课时，他的笔记总是最后一个被翻开，又最后一个被合上。
有时候，页边会多出一个小小的墨点，像是有人在那里停留了很久，最终却什么都没写。
沈仲安待他越来越亲近。起初只是课间讨论章句，后来渐渐变成了午饭时同坐、散学后同行。
他比林砚大七岁，性子沉稳，说话不紧不慢，可骨子里有一股读书人的耿直，认定了你是可交之人，便不藏着掖着。
“夫子昨日问我对《孟子·滕文公》的看法，我答了半晌，他只说了一个‘浅’字。”沈仲安苦笑着摇头，“我倒想听听，如果是你，你怎么答？”
林砚想了想，说：“师兄不是答得浅，是答得太全。夫子问的是‘看法’，不是‘释义’。该说的都说尽了，没留自己的心思，夫子自然觉得浅。”
沈仲安一愣，随即恍然，拍了一下额头：“怪不得！我说怎么每次答完，夫子都是一脸‘你说完了吗’的表情。”
他看了林砚一眼，感慨道，“你才来多久，倒把夫子的脾性摸透了。”
林砚笑了笑，没有接话。他不是摸透了顾文渊，是摸透了所有严师的脾气，他们不怕学生答错，怕学生没想法。错可以改，没想法就真的没救了。
周明礼依旧不冷不热，见了林砚便绕道走，偶尔在课间故意大声与旁人谈笑，眼睛却往林砚这边瞟，等着看他会不会露出羡慕或不安的神色。
林砚始终不为所动，该看书看书，该写字写字，连眼皮都不抬一下。周明礼的挑衅像一拳打在棉花上，使不上劲，越发憋闷。
这一日散学，林砚刚走出顾府大门，便看见青竹站在马车旁，脸色发白，眼眶微红。
“怎么了？”林砚问，心里已隐隐有了不好的预感。
青竹的声音压得很低，却藏不住发抖：“四爷，赵姨娘今日被夫人叫去了正院……跪了一个多时辰。回来的时候，膝盖肿得走不动路，是春兰和秋菊扶着回去的。”
林砚的手指猛地攥紧了书袋的带子，他沉默了两息，声音平稳得不像一个七岁的孩子：“知道了。回去再说。”
马车驶动。林砚闭目静坐，帷幔外的街市喧闹声一浪一浪地涌进来，他却什么都听不见。
王夫人动不了他，便拿赵姨娘开刀。妾跪主母，天经地义，挑不出半分错处。
可跪一个时辰，不是训诫，是折磨。她是在告诉他：你再长进，生母依旧是我掌中之妾，我想让她跪多久，她就得跪多久。
这不是敲打，是警告。
回到清芷院，林砚没有像往常一样先去书房，而是径直走向赵姨娘的屋子。
春兰正端着一盆热水从里面出来，看见他，连忙低头行礼，眼眶还红着。林砚没有看她，掀帘进了屋。
赵姨娘坐在床边，裤腿挽到膝盖以上，露出两片触目惊心的青紫。
秋菊蹲在地上，正用热帕子给她敷膝盖，动作轻得像怕碰碎了什么。
赵姨娘疼得直抽气，额头上全是细密的汗珠，可一看见林砚进来，立刻把裤腿往下扯，脸上堆起笑：“回来了？饿了吧？我让春兰去热汤——”
“姨娘。”林砚打断了她，声音不大，却让赵姨娘的手顿住了。
他走到床边，蹲下来，掀开裤腿看了一眼。膝盖肿得发亮，青紫色从膝骨蔓延到小腿，皮肤底下能看到淤血凝成的暗色斑块。