沈碧醒来的第三天，小院里多了一棵树。不是万象之树——那棵树在沈碧心里，外人看不到。是另一棵，从老槐树旁边长出来的，一夜之间就蹿到了半人高。树干是银白色的，叶子是淡蓝色的，和沈映月在万象界画的那棵一模一样。
青萝早上起来浇菜，看到这棵树，以为自己还没睡醒，揉了揉眼睛，树还在。她叫来姜离，姜离摸了摸树干，凉的，滑的，像玉。他又敲了敲，发出清脆的回响，像钟声。战流萤从山上跑回来，看到这棵树，二话不说就爬了上去。她坐在树杈上，居高临下地看着院子，忽然说了一句：“这里能看到山顶。”
沈映月抱着沈碧从屋里出来，看到那棵树，愣住了。她看向小太一——小太一坐在石凳上，手里拿着一根枯枝，正在空中画着什么。他头也没抬，像是知道沈映月在看他。“不是我画的。是她画的。”他用枯枝指了指沈碧。
沈碧正趴在沈映月肩上，啃自己的手指。听到小太一的话，她抬起头，看了那棵树一眼，然后笑了。笑得很轻，很淡，露出两排刚冒头的乳牙。沈映月低下头，看着沈碧的眼睛。黑色的，亮亮的，和昨天一样。但她忽然发现，那双眼睛里有东西在动——不是眼珠，是树影。银白色的树干，淡蓝色的树叶，在那双黑色的眼睛里轻轻摇着。
万象之树在沈碧心里。她心里有一棵树，她的眼睛里就有那棵树的影子。这不是比喻，是真的。她看到的东西，会变成现实。她看到了那棵树，树就从小院的泥土里长了出来。
沈映月深吸一口气，把沈碧放在石桌上，让她坐稳。沈碧抓着她的一根手指，不肯松。沈映月没有抽回来，就用那根手指指着院门口那棵老槐树。“碧儿，你看那棵树。”沈碧转过头，看着老槐树。老槐树还是那棵老槐树，光秃秃的，没有变化。沈映月又指了指南边墙角那棵杏树，“再看那棵。”沈碧又看过去，杏树也没有变化。
沈映月松了一口气。不是所有的树都会变，只有沈碧心里的那棵会。她心里有一棵万象之树，她看到了自己的树，树就出现在了现实中。她看不到别人心里的树，所以别人的树不会变。这个发现让沈映月又惊又喜。惊的是，沈碧的能力太强了——心想事成，念动即现。喜的是，她还小，什么都不懂，暂时不会乱用这种能力。但以后呢？等她长大了，懂了，她能控制住自己吗？能控制住这种一念之间就能改变现实的力量吗？
小太一从石凳上跳下来，走到那棵银白色的树下，仰头看着满树淡蓝色的叶子。他伸出手，接住了一片飘落的叶子。叶子在他手心里慢慢融化，变成一滴水，透明的，亮亮的，像一颗露珠。他把露珠举起来，对着阳光。阳光穿过露珠，在地上投下了一个影子——不是圆的，是人形的。白衣服，长头发，赤着脚。沈碧。
“她会长大。”小太一说，“不是慢慢长，是很快很快。这棵树长多高，她就长多大。树长到天上去，她就长到天上去。树停下来，她就停下来。树死了，她就死了。她和树是一体的。”
沈映月的手在发抖。她看着那棵树，又看着石桌上啃手指的沈碧。小小的，软软的，连坐都坐不稳。她会长大，长得很快，快到沈映月来不及看她每一个变化。也许明天她就不是婴儿了，也许后天她就不是孩童了，也许大后天她就是一个大人了。一个和沈青一样高的、会说话、会走路、会哭会笑的大人。
青萝从厨房端出一碗米糊，走到石桌旁，用小勺喂沈碧。沈碧张开嘴，吃了一口，糊了一脸。青萝用围裙给她擦脸，她咯咯笑，小手在空中乱抓。青萝抓住她的一只手，亲了一口，她笑得更响了。
“她会长大的。”沈映月说。青萝抬起头看着她，愣了一下，然后笑了。“长大就长大呗。哪个孩子不长？小太一不也天天在长？前天还够不着石桌，昨天就能趴着看棋盘了，今天都能自己爬上凳子了。”沈映月看向小太一，他正趴在石桌上，踮着脚尖看林霜下棋。确实，他比刚来时长高了一些，那件青萝给他做的蓝布褂子已经有点短了，手腕露出一截。
但小太一的生长是正常的，一天一天，一月一月，和所有孩子一样。沈碧不是。她是一天一年，一月十年。沈映月闭上眼睛，不敢想。等她再睁开，沈碧也许已经会叫姐姐了。等她下次眨眼，沈碧也许已经会跑了。等她转身，沈碧也许已经比她高了。
那天夜里，沈碧睡在沈映月旁边。沈映月侧躺着，看着她的脸。月光从窗户照进来，落在她脸上，把她的皮肤照得透明。能看到皮肤下面的血管，细细的，蓝蓝的，像一张精密的网。她伸出手，轻轻摸了摸沈碧的头发。头发比昨天长了一点，昨天刚盖住耳朵，今天已经到耳垂了。沈映月的手停在半空，不敢再摸。
她闭上眼睛，努力不去想。但她睡不着。她躺了很久，久到月亮从东窗移到了西窗。然后她听到了一个声音，很轻，很柔，像风吹过水面。“姐姐。”
她睁开眼睛。沈碧正看着她，黑色的眼睛在月光下亮晶晶的。不是哭，是笑。她在笑，嘴唇弯着，露出两排刚冒头的乳牙。
“姐姐。”她又叫了一声。
沈映月的眼泪掉下来了。她抱住沈碧，把脸埋在她小小的肩窝里。沈碧被她抱得有些喘不过气，小手拍了拍她的背，像在安慰她。
“姐姐，不哭。”
沈映月哭得更厉害了。但她笑了，笑着哭，哭着笑，像她第一次见到小太一时的那个早晨。她不知道沈碧什么时候学会叫姐姐的，也许是刚刚，也许是昨天，也许是睡梦中。她只知道，她叫了。她是她姐姐。不管她长多快，不管她变成什么样子，她都是她姐姐。这一点永远不会变。
第二天早上，那棵银白色的树又长高了一截，已经比老槐树高了。树干有碗口那么粗，树冠遮住了半个院子。沈碧坐在石桌上，两条小短腿垂在桌沿，晃来晃去。她穿着青萝连夜赶出来的小白裙子，头发扎成两个小揪揪，用红头绳系着，像年画上的娃娃。
小太一站在树下，仰头看着树顶。树上结了一朵花苞，很小，白白的，藏在叶子的深处。他看着那朵花苞，看了很久，然后转身走到沈碧面前，伸出手。“下来，我带你去个地方。”沈碧抓住他的手，从石桌上滑下来。两个人手牵手，走到那棵银白色的树下。