张萌第三天来的时候，换了一双鞋。不是新的，但比她前两天穿的那双更合脚一些，鞋带的系法也更紧。
方兴没有评价这个变化。
他在场地中央摆好标志盘之后直起腰来看了一眼张萌站的位置，她已经站到接球点了，手里没有拿球，脚前的地面上空着，像是准备好等方兴把球传过来。
方兴把球推了过去，球速比第二天稍快了一些，落点在她右脚侧前方大约一步的位置。
张萌伸脚去停，脚腕在触球前收紧了一下，球碰到她脚内侧之后弹出去大约二十公分，她跨了一步控住，回传。
方兴接住之后看了她一眼：“你刚才停球的时候脚腕硬了。”
“我知道。”
“你停下来的时候就知道自己硬了？”
“停住之后才知道。停的时候不知道。”
“那你停完球之后，怎么确定自己硬了还是没硬？”
张萌想了想：“球弹出去的距离。如果球弹得远，脚腕就是硬的。如果球停在脚边，就是软的。”
方兴把第二颗球传了过去，球速和第一脚一样，落点换到了她左侧。
张萌横移一步接住，脚腕在触球时有一个明显的收缩动作，球弹出去的距离比第一脚短了一些，大约十五公分。
她没有低头看球，直接回传了。
方兴接住球：“你第二脚停球的时候，脚腕的硬度比第一脚低。你是怎么调整的？”
“我没有调整。”张萌说，“第二脚停住之后，我发现球弹得比第一脚近。”
“那你停住之后，是怎么判断球弹了多远的？”
“我看了球停的位置，然后对比了它和脚的距离。比对完之后，就不需要再想更多了。下一次停球的时候，我会尝试保持同样的位置。”
方兴没有再问，把第三颗球传了过去。这一次球速比前两脚稍快，落点在她的正前方。
张萌迎上去接住，脚腕在触球时没有再出现明显的收缩动作，球在碰到她脚面之后几乎停在了原地，只向前滑动了几厘米就停住了。
她回传之后没有立刻把脚放回原位，低头看了自己的脚腕一眼。
方兴也看到了那个动作——球停在脚边之后，她的脚没有移动。他开口说了一句：“第三脚停住了。”
“我知道。”
“停住之后没有调整，直接回传了。你回传的时候脚腕是松的。”
张萌站在原地没有说话。
她低头看了一眼自己脚腕的位置，然后又看了一眼方兴的方向，像是在用目光重新确认那个位置是否真的停住了。
然后她把球捡起来放回起点，等着方兴传下一脚。
方兴传了第四脚，球速和第三脚相同。张萌接住之后球停在了她脚前大约一掌宽的位置，停稳之后她没有低头看球，直接回传。
方兴接住之后没有传第五脚，把球踩在脚下：“你今天停球的时候，脚腕是硬的还是软的？”
“第三脚和第四脚是软的。”
“你怎么知道自己软了？”
“球停住了。”
方兴把球传回给她：“那你今天停球练习就做到这里。去跑折返。”
张萌把球放回球袋里，站到起点位置。
她跑折返的时候步频比前两天更稳定了，转弯时的减速幅度也进一步缩小。
跑完之后她走回长椅边喝水，喝完水之后坐在长椅边缘，没有立刻换鞋。
方兴从场地中央走过来，在长椅另一端坐下：“你第一次触球的时候，脚腕是硬的。第二天脚腕还是偏硬，但弹出去的距离比第一天短了。今天你停了四脚，最后两脚停住了。”
“那明天我能停住更多脚吗？”
“明天你来了之后，先跑两圈热身，再做停球练习。今天停住两脚，明天你能停住更多脚。”
张萌没有继续问。
她弯腰换好鞋，背上包，走到铁网门口推开门，侧过头来：“方教练，我明天能带自己的球来吗？”
“你现在用的是训练营的球。等你停球稳定了之后，可以用自己的球练习。”
张萌没有再问，推开门走了出去。
她的脚步声沿着土路往远处移动，节奏稳定，步伐比来的时候更快一些。
当天晚上方兴坐在办公室里翻开笔记本，在张萌的记录页加了一行字：“第三天。停球练习完成四脚，第三、第四脚停稳。脚腕硬度下降明显，进步速度较快。”
他合上本子，在桌前坐了片刻。
窗外路灯的光正从窗帘边缘渗进来，在桌面上形成一个窄长的亮块，照亮了笔记本封面的边缘。
他站起来，锁好门，沿着路灯照亮的街道走回城中村。
铁网门的方向在他身后亮着，而张萌正在以她自己的速度接近那道门槛。
以目前的变化节奏来看，她将在接下来的训练周期内完成从基础停球到稳定控球的过渡，而这个过渡期的完成节点，已经被方兴在训练计划中预留了对应的时间窗口。
夜色正在从巷口的方向收拢，方兴走过最后一盏路灯的时候没有放慢脚步。
铁网门的方向在他身后持续亮着，像一道正在等待被再次打开的门槛，而他身后那道门槛正在夜色中调整自己的位置，以匹配她刚刚形成的传球节奏，在她下次穿过它的时候，它的高度和角度将会与她目前的状态精确对应，不会因为提前到达而出现偏差。