此刻正值三更。
更深露重，月明星稀。
独孤行没有歇息，只身来到北山后院。这里是一处陡峭的悬崖，常年有山风从谷底呼啸而上，卷起草木清香。
初春的夜晚到底还带着冬日的余寒，风掠过衣袍时，凉意浸透全身。
想当年，这块地方，也是当年独孤行常与陈老头见面之处。只不过如今，那方两人对坐的大石，早在陈尘与道德生一战之中，被剑气余波震成了齑粉。
“不过没所谓，独书你以后就在此地代替我师父，好好看管孟怀瑾这群后辈吧。”
独孤行望着眼中的石碑，放下了手上精心削好的竹剑。
本以为今夜来访的只有自己一人。然而当他踏上崖边时，却看到一道修长的身影已站在此地等候多时。
“你来了。”
齐静文没有回头，静静望着山脚下的万家灯火，声音却清晰地传来。
独孤行走到他身侧，道：“刚到。”
齐静文侧过头看了他一眼，微微点头：“多年未见，你变沉稳了许多。”
独孤行无奈道：“没办法，人总会长大的。”
齐静文深以为然：“是啊，岁岁年年人不同。”
对于齐先生的话，独孤行深表同意。
齐静文略微停顿，又问，“那把天下剑，找回来了？”
独孤行道：“找回来了。但同时又丢了。”
齐静文眸光微柔，发出一声轻叹：“竟是这样，也罢。世间之事十有八九不如意，只要你人平安，其他的便都不重要了。”
两人站在悬崖边上，并肩望着远处的夜幕。
片刻寂静之后，独孤行率先开了口：“先生特意在此等候，不知有何见教？”
齐静文回眸，目光深远，似乎是犹豫是否与独孤行谈论此事，他欲言又止。
“没什么大事。只是想跟你聊聊过去。”
“过去？”
独孤行有些疑惑。
齐静文没有解释，只是轻轻一拂袖。
倏忽之间，风声停止了。远处的虫鸣消失了。飞在半空中的夜鸟戛然静止，凝在空中，一动不动。山崖下方翻涌的云雾也停住了，仿佛时光被冻结在了这一瞬。
独孤行面上并无异色，他见识过齐先生的本命神通“齐身静心”，能使万物凝滞，光阴暂驻。
这一手，独孤行早已见怪不怪了。
可接下来发生的事，是他万万没有料到的。
齐静文再次抬手，双指并拢，在虚空中缓缓划了一个圆。
哗啦啦，哗啦啦。
是流水的声音。
紧接着，那只悬停在半空中的夜鸟，竟开始向后倒飞。山崖下方凝滞的云雾开始倒卷翻涌，倒退着飘散，露出今晚皎洁的月亮。远方地面上，那些被夜风吹落的枯叶，竟一片片从地上飞起，重新挂回枝头。
光阴倒流。
万物逆旅，百代过客。
一切都在逆向流转，唯有他和齐静文，站在时间长河之外。
“这是……”
独孤行震惊地望着眼前倒流的天地万物，他看见那轮已经沉入西山的残阳竟重新跃出地平线，将万丈霞光洒满群山。他站在时间长河的岸边，看着万事万物如潮水般退去，又像潮水般涌回原处。
他最终，还是忍不住出声道：“齐先生，你……你是怎么做到的？”
“你是说逆转此方天地的光阴？”
“嗯。”
独孤行重重地点了点头。
齐静文微微一笑，衣袍在倒流的狂风中猎猎作响，醇厚的嗓音却穿透了风声，响彻四野：“自我踏入龙潭县境内那一刻起，我便已炼化了此方山河。脚踏此地，我即山河。如今，我便是这龙潭县的一方圣人。”
独孤行心中无比震惊：“齐先生，那……道德生那个老道，他肯善罢甘休？”
齐静文淡然道：“他肯不肯，已经不重要了。我如今的修为已至飞升境巅峰，即便他齐天山倾巢而出，只要我有心走一趟，谁人能拦？放眼当今天下，我又有何惧？”
独孤行沉默良久。他看着眼前这道素白身影，像是第一次真正认识到齐静文。
“原来齐先生，已经到了如此境界了。”
然而齐静文却不再提及此事。他偏过头，望向远方飞速倒退的天光，淡然道：“光阴易逝，往事如烟。趁此时光倒流，不妨让你一观，我与你师父陈尘昔日初逢之景。”
他再次抬手，轻轻一拂。
整片天幕如一幅被猛然卷起的画轴，飞速向后收卷。
日升月落，花开花谢，四季在眼前交替流转，快得令人目不暇接。
春去秋来，大雪纷飞又消融，草木荣枯数十回，所有景象扭曲成流光溢彩的长河，最终在一瞬间定格下来。
那恰是陈尘初来这座天下后不久。彼时，独孤行的师父正在周游天下，走遍四方，寻找各处水土。他曾说过，要炼一口最重的剑，就要找齐天下最沉的地气。那时候的陈尘恰好路过此地，在龙潭县的天幕结界之外稍作停留。
独孤行看见了那个身影。一身青袍，背负双手，凌空而立。那道身影踏在天幕外的虚空之中，像一只疲倦的雁，忽然被地面上的什么事物给吸引住了目光。
他停在那里，很长时间没有动。
“他在做什么？”独孤行问。
齐静文答道：“他在看我下棋。”
画面一转。
独孤行看见齐静文独自坐在北山山巅的一块青石前。
那时的齐静文还很年轻，一头乌发束得整整齐齐，穿着一件寻常的素袍，面容比现在少了几分沧桑，多了一点清朗。
青石下刻着一张巨大的棋盘，纵横十九道线条深约寸许，如同刀凿斧劈。棋盘上散布着黑白两色的鹅卵石，错落有致，正下到中盘。齐静文手中拈着一枚白子，悬在半空，眉头微锁，久久没有落下。
山风拂过他的鬓发，吹动他的袍角。
就这样，齐静文举棋不定了一整天，似乎已被眼前这盘棋困住了心神。
正当他犹豫不决时，天际忽然传来一声轻微的破空之响。
咻！哒！
一枚黑色石子从天幕之外穿透云层，准确无误地落在棋盘上。
那枚石子落地有声，正点在一处齐静文完全没有想到的方位，妙到毫巅。
齐静文愣住许久。他缓缓抬起头，神识一扫，便看见了站在天幕之外的陈尘。那个灰袍男子正低头望着他，隔着一层天地结界，嘴角微微翘起，似乎是觉得有趣。
“哟，居然瞧得见我。”
“阁下难道不知道打扰他人的棋局，是一件很不礼貌的事情？”
“哦？那又如何，只不过见你久久不下，就想帮你落下一子。其实你也不必过多思虑，黑棋压城，从你刚才下的那一步开始，白棋就已是死局。”
“我看未必。”
齐静文罕有地与人较上了劲，收回视线，重新拈起一枚白子，落在了那枚黑石旁边。
陈尘挑眉，也是来了兴趣：“居然不死心。”
此后，棋风陡变，两位棋者你来我往，黑石与白石互相交错。
“落子！”陈尘声如金石，手指虚按。
齐静文下意识一挥，“慢着。”
紧接着，黑子落下，从棋盘一角渗透而出，直指白子的咽喉。对方守势一发，白子仓促回应，棋子相撞。
棋焰燃遍九霄，棋盒空余残局。
齐静文在此山下棋，本是为了借棋局推演天地至理，自成一方小天地，却不曾想遇到了一个真正的高手。
那人远在天幕之外，却又仿佛近在咫尺。
棋盘上的动静，似乎也引得天上星月一时失色，山中雾气被震动得翻涌不休。
然而，棋势终究肉眼可见地下滑，棋局由完整的「经络」逐渐演化为扭曲破碎的「残片」，白子生出丝丝缕缕，却被黑棋吞入、蚕食，最终渐渐化为棋盘中央一条不断盘绕的玉色棋线，源自最早落子之地，却不知通向何处。
“这……”
齐静文才发觉自己已经渐渐落了下风。他擅长在角落做文章，步步为营，计算周密。
可陈尘那种大开大合的棋风，似是无迹可寻，实则气象万千，总能在最意想不到的地方落下一子，将他精心布置的阵脚悉数搅乱。
后面，时间仿佛变成了凝固发黄的醋。棋子半日未动，云层纹丝不动，甚少听到落子声。
齐静文面色微沉，他从未遇到过这样的对手。
此人在大局观上远胜于他，仿佛从一开始便看到了十步、二十步、百步之后的棋局走向。
两人又下了近三天三夜时辰。
最终，棋盘上白子的腾挪余地尽失，被黑子死死困在重围之中。
齐静文凝视着满盘死局，沉默良久，终于将手中的白子投入盒，苦笑道：“我输了。”