徐望川的手停在那里，没有动。
纸被他捏得有点皱了。
那是一份很短的电文，就几行字，但是每个字都像钉子一样：
“战事危急，中枢要南迁。特务处机要室的人全部往大后方撤。顾珂若是机要人员，马上调回南京本部去报到。处座亲自下的令，收到电报就走，不准拖。”
屋子里安静了大概有两秒钟。
方维新站在那边黑暗的角落里，连呼吸都放轻了。
他当然知道这个电报是什么意思。
打成这样了，仗正打到要死要活的时候，把上海站通讯那边最关键的人给抽走了，这不就等于直接把别动队的情报线给掐断了么。
而且戴笠偏偏就挑这个时候——徐望川前边的人都快拼光了，最需要后方撑着的时候，下了这么一道命令。
方维新不想往深了去琢磨这个事。
但其实也不用琢磨，一看就懂了。
你的女人捏在我手里，你徐望川就只能在上海这个死地方老老实实给我卖命，你那些藏起来的金条还有那些武装力量，全都得乖乖地替我戴笠干活。
“副主……”方维新想说点什么。
“滚出去。”
徐望川说这话的时候声音特别平，平得不像正常人说话的样子。
没吼，也没砸东西。
方维新赶紧退出去了，走的时候把门给带上了。
门一关，徐望川把那张红色的电报纸放到了桌上。
他做这个动作做得很慢很慢的。
他用右手把纸的下边对着上边，折了一下。
然后用大拇指沿着那条折痕使劲压了压。
又折了一下。
又压平。
这么简单的几个动作他反反复复做了三次。
本来挺大一张纸，被他折成了一个火柴盒大小的硬块。
折纸的整个过程里面，他脖子两侧的筋一根一根地绷起来了，因为牙咬得太紧了。
他就是在用这种差不多算是折磨自己的动作，硬把自己那股想拔枪把发报机打烂的念头给摁下去。
然后他站起来了。
把门推开，走上那个去三楼阁楼的木头楼梯。
楼梯很窄，踩上去嘎吱嘎吱响。
阁楼里面闷得不行，跟蒸笼差不多。
两台电报机都开着，电子管的声音嗡嗡嗡的，像有虫子在那叫。
顾珂若在桌子前面坐着，头上戴着很沉的那种监听用的耳机。
她左手在记雷振山那边传回来的弹药缺口数据，右手还在另外一个密码本上面核对日军的舰队调动信号。
两只手同时在干不同的事，脑子完全是超负荷转的那种状态，头发全被汗给湿透了，一缕一缕贴在脸上，脸色发白。
徐望川走过去，把折好的那个红色纸块丢在她右手旁边桌上。
顾珂若手上的活没停。
她把正在弄的一组密码给转完了，最后几个数字写好了，才把一边的耳机取下来，拿起那个纸块。
展开。
看了一遍。
脸上什么表情都没有，眉头都没动一下。
就是右手食指的指尖在桌子边上快速地点了两下，很轻很轻的，不注意根本看不出来。
她紧张到极点的时候就会有这个反应，也就只有这一个。
她把电报纸又放回去了，站起来，拉开了最下面那个抽屉。
然后就开始交接了。
很残忍的那种交接，没有废话，没有什么多余的感情在里头。
“第一套备用的密码本放在这。”
顾珂若拿了一本黑皮封面的本子出来，搁在桌子左上角那个位置。
“跟北平白世维单线联络用的波段是这个，我用红笔画出来了。方维新他记不住，你告诉他对着这个表来，必须对着来。”
“戴笠专线的呼叫频率，现在是礼拜二和礼拜五换一次。怎么生成的规则我都写在这个笔记本上了，第七页到第十二页。除了按这套规则算出来的口令，其他的全不要信。听到没有？”
“二号电报机那个右边的旋钮磨损了，有物理损伤。发报的时候容易跑频，会跳台。你让方维新操作的时候，左手的大拇指一定要按住那个旋钮的底座。”
大概有五分钟。
整个阁楼里头就只有顾珂若的声音，很机械的，很清楚的，一点颤都没有。
电台怎么用，密码怎么对，联络人是哪些，哪些设备有毛病，每一条每一条她都拆出来了，一样一样排好了放在徐望川面前。
说白了她就是在交代后事，同时把她自己跟这座城市之间所有的关联一根一根地拔掉。
徐望川就站在她旁边，隔了大概半米的距离。
两只胳膊垂在身体两侧，但是拳头攥得很紧，贴着裤缝那个位置，手指已经发白了，指甲差不多要把手心的皮给戳破了。
他没打断她。
一句挽留的话都没讲。
也没有走过去抱一下。
两个人心里都清楚，这个命令是没法抗的。
战争这个东西面前，人的感情什么的，连灰都算不上。
“就这些了。”
顾珂若把最后该说的都说完了，伸手把桌上几支铅笔摆整齐了。
都是削好了的。
她转过身。
她的视线从徐望川的肩膀上面越过去，看着阁楼上那个小窗户。
窗户很小，只看得见外面半块天。
“车几点来？”
她问了一句。
“到了。”
徐望川说。
顾珂若点了一下头。
她没有再回房间去拿别的什么东西了，就墙角那边有一个棕色的皮箱子，里面装了几件换洗的衣服还有一个小工具箱，她提起来就往门口走。
走到门那里的时候她停了一下。
没有回头。
“徐望川。”
“嗯。”
“你得活着回来。”
说完了她就推门下楼去了。
她穿着高跟鞋踩在木楼梯上面，咔咔咔的声音一直往下去，越来越远，后来就听不到了。
又过了大概二十五分钟吧。
法租界那个安全屋所在的弄堂口。
有一辆黑颜色的福特车停在那里，靠着墙根的阴影。
车门旁边站着一个人，穿的是国民政府军事委员会少校军官的制服，是个副官。
军装很新，呢子料的，皮靴也擦得很亮。
跟弄堂里面到处堆着的带血的纱布啊烂泥啊什么的，完全不是一个世界。
顾珂若提着皮箱走过来。
少校副官把车门拉开了，站直了敬了个礼，说：“顾中校，处座在南京那边等您，我们今天晚上走水路撤。”
顾珂若上了车坐到后面。
车门关上的时候，她稍微偏了一下头，眼睛顺着弄堂里面那个昏暗的路灯往远处看过去，看的是那栋两层半楼房的二楼窗户。
窗户是关死的，灰颜色的窗帘也拉得很严实很严实的。
什么也看不见。
福特车发动了，轮子压过地上的积水，开走了，没进了法租界的夜色里面。
二楼那个房间。
徐望川就站在窗帘后头。
房间里完全是黑的，他整个人都藏在黑暗里面。
他看着那辆黑色的车子开远了，看不见了，才把一直绷着的肩膀慢慢放下来。
他右手里头还攥着一样东西，是顾珂若走之前留在桌上的那支红蓝铅笔，削得很尖很尖的那支。
攥得特别紧。