井脈一日半，玉衡井口。
守拙堂的人候著，為首的，還是那位當初單封了縫、後來捧三車禮賠罪的長老。
兩年過去，這位長老鬢邊也見了白，可腰桿挺得比當年直。見林風等人出井，他深深一揖，揖得干脆。
“殿下。”他直起身，“信收到了。玉衡的灰，落在井里。井，起不動。”
“為何起不動。”林風開門見山。
“井底有門。”長老面色凝重，“一道暗金色的門，封在井底水脈正中。譜筆點不動，鎖紋解不開。堂里的人試了三回，三回都叫門彈了回來。”
“那道門，是它當年封的。”臂上半根線，自袖中微微一顫，聲音輕卻清晰，“一萬年前，玉衡還沒學會守根，我路過，順手封的。”
“順手封的？”小錘眉頭擰成疙瘩，“封個門玩？”
“封門，不為玩。”那半根線靜了片刻，緩緩道，“玉衡的根，長得歪。歪根，網最愛收。我封那道門，是把玉衡的根氣，鎖在門里頭，叫網聞不見。”
“一萬年，玉衡沒入網賬，那道門，功不可沒。”
祠堂井邊，一時寂靜。
長老怔怔地望著林風臂上那半根線，半晌，竟是朝著它，深深一揖。
“一萬年。”他啞聲道，“玉衡三百萬口，受了這道門一萬年的蔭，竟不知恩人是誰。”
“如今恩人散成了灰，灰落進井里，落在自家封的門上。”
“這門，它自個兒，開得了。”
林風眼眸微凝，旋即頷首。
“你開。”
“怎麼開。”
“門認我的名。”半根線道，“我如今有名字了。叫它認。”
“名字怎麼落。”
“落在門上，門自開。”
小雨忽然仰起小臉︰“哥，它落名，得有個念的。”
“它自個兒念自個兒的名，念不出。”她頓了頓，“它的名字，是族譜隔空落的那個字。那個字，滿天認得的人，就我一個。”
“我念。”
“我听了一夜，那個字的調，我記全了。”
林風沉吟片刻，點頭。
“你念，它應，門開。”
……
井底，水脈正中。
那道暗金色的門，靜靜懸著。門上無鎖，無縫，只有一圈一圈的紋，繞著門心，繞得密不透風。
林風左臂抱筆，甦璇劍意托著他那條右臂。小雨盤坐井沿，掌心按著正脈手印。小錘與守拙堂的人守在井繩邊。
半根線自林風臂上游出，懸在門前三尺。
“念。”它道。
小雨閉眼，掌心貼著井沿石。
那個字，她沒有念出聲。
她是拿那個字的調，順著掌心，沉進井水里，一蕩一蕩，送到門上。
井水，一圈一圈地漾。
門心的紋，一圈一圈地亮。
亮到第三圈，門，停了。
門心浮出一行字。
“名，對。”
“門，認。”
“可開門的，不是名。”
“是當年封門的手。”
“手，沒了。”
“手沒了，門開不了。”
井邊眾人，面面相覷。
半根線懸在門前，靜了很久。
“我的手，一只在骨頭上。”它緩緩道，“一只，在族譜里。”
“族譜那半只，睡在霧字界，叫不醒。”
“骨頭這半只……”
它頓了頓。
“骨頭這半只，吞口合著，出不來。”
死局。
名對了，門認了，開門的手，兩只都沒了。
“等等。”小錘蹲在井邊，盯著那道門，忽然道，“封門的手，是拿什麼封的。”
“拿線封的。”半根線道。
“線呢。”小錘追問，“封門的線，跟門是一體的，還是分開的。”
半根線靜了三息。
“一體的。”
“門就是線，線就是門。”
小錘咧了咧嘴，站起身來。
“一體的，那就好辦了。”
“我爹的皮子上寫過，一體的東西，拆它，別找手。”
“找結。”
“門心那圈紋，繞得密不透風。”
“繞的，就是結。”
“結上，必有松處。”
他自懷中取出梭鉤，攀著井繩下去，湊到門前，眯眼看了半晌。
而後，他伸出右手。
四道廢了的雷紋，暗著。
可他的手，穩得很。
“雷家的手，廢了紋，廢不了眼。”他啞聲道，“結在哪兒，松處在哪兒，我看得見。”
“我拆不了這門。”
“可我能叫門，自個兒開。”
“怎麼叫。”
“松處一挑，結一松，門認的名，就得重認一遍。”
“重認的時候，把封門的手，改成守門的名。”
“手沒了。”
“名，還在。”
“叫門認名，不認手。”
小錘的梭鉤，搭上了門心那圈紋。
“守界者的鎖，認名不認人。”他頭也不回，“這門，是它封的。它如今有名字了。”
“叫門認它的名。”
“往後，門歸它守。”
梭鉤落下，挑在松處。
嗡。
門心的紋，驟然一顫，那圈繞得密不透風的結，竟是自內而外，松了一環。
門心浮出的字，變了。
“手，改，名。”
“名，落。”
半根線懸在門前，靜了三息。
而後，它落了下去。
落在門心那圈松開的結上，化作一道極淡的紋，與門紋徹底相融。
“守。”
只一個字。
門，開了。
不是轟然洞開。
是那一圈一圈的紋，自內而外，一層一層地褪。褪一層，井水便清一分。褪到最後一層，門沒了，只剩井底水脈，清清亮亮，映著滿天星光。
灰，自水脈深處浮起。
薄薄一層，浮在水面，不炸，不散。
一萬年的門，開了。
一萬年的灰，起了。
……
起灰的活計，眾人已是熟稔。
小雨听灰，譜筆落訖，定譜律葬名。守拙堂三百六十個坑，一夜起完。
長老跪在最後一個坑邊，朝著井底的方向，磕了三個頭。
“一萬年。”他直起身，老淚縱橫，“玉衡受了萬年的蔭，今夜，才認得恩人。”
“往後玉衡的井，井底無門。”
“門化在紋里，紋守在根上。”
“這一筆，玉衡記在骨頭上。”
林風收回譜筆，望著臂上那半根線。
它回來了，安安靜靜纏在骨紋里。
只是自今往後，它不光環著天樞。
它還守著玉衡的井。
“下一站。”他轉身，聲音沉定，“青冥。”
“六界的灰，起了四界。”
“余青冥，加野路十日。”
“八十日的期，還剩三十。”
臂上半根線，微微一顫。
這一回，它應了聲。
“青冥的灰，落在門上。”
“青冥的門，是守根堂三百年織死的門。”
“我的灰，落在那扇門上，跟門上的線，纏成了一體。”
“起那一界的灰，得拆門。”
“拆門，得先問過守根堂。”
“守根堂的管門公，眼楮瞎了。”
“他看不見門。”
“可他听得見。”
“他听了一輩子。”
林風眼眸微眯，旋即緩聲道。
“問。”他道，“管門公守了三百年門，門上的每一根線，他都認得。”
“它落灰在門上，是客。”
“客進門，得問主人。”
“走，去問主人。”