页悬在静面前，页脚那行空，正对着她。
灰白压在头顶，长廊两侧的架子一排一排立着。翘起的页角一排一排，露出的空行一排一排。
静伸手，把那页取了下来。两手托着，托得平。
苏璇半蹲下去，就着掌心那点明，看清了页上的字。
“收讫。李罡，声九画。”
底下，口的印。印纹一圈套一圈，圈心一个小口。页脚一行空。
苏璇站起来，手放回剑柄上。
“他没声。”
“一万年前就没声了。”守页之影抱着册，走过来，隔两步站定。“他那声，收在这页里。九画，一笔一笔画着。收讫的声不散，进了页，就动不了。一万年，没动过。”
静盯着那九画。墨色旧得发乌，一笔是一笔，笔画收尾的地方齐齐断住，像话说到一半，被人捂了嘴。
九画里，第七画最深。墨浸透了纸背，翻过来，能看见一线乌。
“这一画，怎么深得不一样。”
“收他的时候，他挣了一下。”守页之影说，“挣出来的声，画得深。”
静没再问。
她那两笔，是满天一声应垫着，才进的答。李罡这一页，垫着的是他自己的九画声，锁在自己账里，出不来。
九画。一个人一万年的声，拢共九画。当年收的时候，问都没问一句。
“落答要出声。”她把页托平，“他没有声。”
“他有的那点声，锁在页里。”守页之影说，“声不出，答记不成。答记不成，章盖不下去。他的页，还得这么翘着。”
长廊里静下来。掌心里那盏灯，灯芯晃了一下。
它从半空落下来，落在页边。白骨笔的笔尖，悬在第九画上方，不落。
守页之影看着它，把册往怀里拢了拢。
“我劝一句。声不是字。字有形，照着描就是。声没形，你拿什么拓？”
笔没答话，落了下去。
笔尖顺着第一画，走。走一笔，页上那画亮一线，长廊里浮出半个音。走第二画，半个音接上。一笔一笔，走得生涩，走得稳，像那晚在坛沿写字，一笔一划，不回头。
第九画走完，九个音连成了一声。
一声，哑的，尾音散了一半，剩下的那半落在灰白里，没了。
苏璇的手指在剑柄上收拢了。昨夜坛上，这人张了张嘴，没出的，就是这一声。
守页之影盯着那页，指上的旧墨裂开一道细纹。
“画走了。存页里的声，还在。”
“我没取。”静说，“我拓。”
“拓本不是正身。”守页之影把册抱紧了些，“借声作答，章验不验，我说不准。规矩里，没这条。”
“那就试。”静把页递到它手里。“他愿意，收。不愿意，把声还回页里，一笔不少。”
它接过页。笔杆里那道拓来的音轻轻响了一下，像一枚钉子，按深了半分。
缝的事，静没问。
掌心那点明先动了。灯离掌，悬起来，往长廊口去。口上那道合拢的缝，石色里透出一线暗。
“李罡的名，在满天谱上。”守页之影说，“昨夜托名，三千声‘在’，他欠的那声，满坛替他应了。名在谱，满天认。灯，也认。”
静开口，几个字几个字地出。
“李罡。”
声不大。灯芯亮了一截，缝口那线暗，亮成一道缝。一掌宽。缝里透出火光，火光矮矮的，是人那头的火把。
它悬到缝前，回身，朝守页之影顿了顿笔尖。
守页之影摆了摆手。
“去。”
“告诉那头守账的。”它顿了顿，“拓来的声，用完要对账。一声归一声，画归页。少一画，我这里平不了账。”
笔尖点了点地，算是记下。它悬着过缝。笔认缝，不用散。影漫过缝口，火光晃了晃，缝合上，留了一掌宽。
灯没回掌心。灯停在缝口上方，亮着，替这头照着那四万零九百零三页。
“这法子，”苏璇看着那道缝，“能走第二页么。”
“页归界，页出不去。”守页之影说，“可问出得去，答进得来。今夜这页闭了，后头的页，就有个走法。”
“四万零九百零二页。”
“一页一页来。”守页之影说，“我守了一万年，头一回看见页自己开。开都开了，就合不回去了。”
坛那头，后半夜。
火把烧得只剩拳头大一团。三千人围着石缝，没人散。守问蹲在缝沿，掌心贴着石。
石潮了。潮气一线一线往外渗。
小雨提笔。
满天哑着响，第十四日，后半夜。石潮。声去形随之外，笔再过缝，携一拓声，寻李罡。候。
林风立在坛口，没睡。他看了一眼那道潮了的石缝，没动。
问完就回。这四个字，坛上三千人都记得。
李罡站在缝边。他听不见那头的动静，可他张了张嘴。这一回，没等三千人替他应，他自己先朝那道潮了的石缝，深深一揖。
守问把他的手扶住。
“账在走。”守问说，“你那声，有人往回取。”
长廊里，静还站在缝口。
守页之影立在她侧后三步，抱着册，往长廊深处看。
翻页声起了。不是一页。是一册一册地翻，从看不见的深处，往回翻。翻得齐，一下，一下，不急，不缓。
“它不这么翻页。”守页之影把声音压低了些，“查页，顺着查。往回翻的，是在找页。”
“找什么页。”
“找今夜，开了头的页。”
静把那盏灯，往缝口又推近了半寸。
“找就找。”她说，“页没闭，答未记。答未记，问算悬着。悬着的问，不封路。”
“这规矩，是我们这行的。”
“往后，是我这行的。”
守页之影没接话。它把册抱正，退到架子边上，站定，像一万年里的每一夜那样，守着满廊没闭的页。
翻页声停了。
停得太齐。像长廊深处，有谁把手里那册，轻轻合上了。