第七夜，子时差一刻。
墙那头三拍一停顿的叩击声，第七个半秒的时候断的。
指腹死死的抠进卫衣袖口抵住发颤的腕骨，谢听狸左掌血痂烫的发刺。
勘查车灯全灭，探照灯光圈压在警戒线前三米，门缝底下滑出半寸，一卷帖纸停在黄线外。
没有手。
“子时正。”
沈砚辞抬腕看表。
竹签挑开帖面，唐不弃戴好绝缘手套，竖排小楷，七圈铃印落款齐整，正中一行字刺进所有人眼里~以谢听狸之名，上外圈账，赎物，源城以下，全城未销名册一本。
“好大的口气啊。”
贺闻峥银灰色挑染被夜风掀动，他冷笑一声：“收名收到公证处头上，别太荒谬了，真当这泼天的富贵是谁都能伸手拿的，主打的真就是预制套路是吧。”
全场目光聚集在谢听狸身上。
她上前半步，探照灯冷白的光打在泛黄的帖面上。
起笔藏锋，收笔带一个极轻的挑，物证科扫描的谢晚棠二十年前账页上，每个名字都这么收。
谢听狸睫毛抖了两下，呼吸跟着停了半拍。
不对。
底册笔法铁规是名讳起笔，锋要压在印根上，落纸前悬腕半息，这半息是认账的资格，代代换手不换锋，帖上这笔悬腕是描出来的，描的再像，锋底下也没那半息。
“这不是底册笔法。”
她声音发稳，接着说：“底册笔法是资格证，这帖子的主人，没资格直收我的名。”
帕子在指间绞紧又松开，孟阿婆隔着警戒线看了一眼帖面，肩膀垮下半寸。
“门内若真有资格，何必仿一个二十年前被销籍的女人的字呢。”
周照尘扶了下眼镜，语气温温的。
销籍的人，名早从账上划了，笔法却还在外头，教着一茬又一茬。
门后无声，半晌，铃舌轻磕一声。
“再看这个换字。”
谢听狸指尖点在帖面：“名一落帖，我先把命押进外圈，册子什么时候给、给几页，全看门内心情，押的是我，扣着的，却是全城的命。”
这不是赎，是变相收名。
沈砚辞把公证文书铺开，逐字念。
“一、帖无效，收名主体资格存疑，笔迹经初鉴，非底册传承，二、名不予应，对账人之名依公证程序封存，非印血亲按，不得动用，三、函件已入卷，密级在档。”
他拧上笔帽，把回执复印件折成三折，俯身贴进门缝前。
“按你们的规矩，有收，就得有对。”
他直起身，声音冷淡：“这就是对。”
一只手探出把整个人推过界线，水泥地被什么重物刮出刺耳的摩擦声。
滚了半圈，老邮差摔在光圈边。
程守约，六十二岁，二十天前病故注销的人。
他瘦脱的形，制服袖口磨的起毛边，跪趴在冷硬的水泥地上，两只手朝天摊开，左掌心一道灼黑的铃印，印根连着腕骨，边缘渗出的组织液把泥灰浸成深色，没结痂。
警戒线后抽气声四起，谢晚棠抬手死死的捂住嘴，孟阿婆帕子在指间绞出深痕。
程守约下巴弹了一下，嘴机械的张开，吐出平板无起伏的声音，铃舌一响，调子却是别人的。
“三日已过，名不接~邮差，接着走下一站。”
眼泪从他空茫的眼睛里淌进土里，嘴还在替门内传话，不许停。
谢听狸喉咙发紧，胃里泛酸，她蹲下身，指尖搭上小狸花后颈，凉意顺着共感淌出去。
猫贴地窜过界线，鼻尖贴近那只摊开的手掌。
画面顺着共感线弹回，烧伤入肉三分，温度极高，最多三天。
她直起身，咽回翻涌的恶心感。
“程师傅六十二岁，一个被你们注销的人，现在活着站在执法记录仪里，往后伤一分，验一份，全是呈堂铁证，你们的规矩认血也认账，账上，容得下这种亏空呢。”
周照尘隔着界线开口，随后顿了顿，笑意淡下去。
门内铃声乱了半拍。
程守约传话断在半个字上，人往旁边一歪。
急铃炸响。
密集的铃声从门缝炸出，涵洞方向，哑老猫率先扑出，几十道影子压着地皮冲向声源，搅进铃声死角。
阵线乱了一瞬。
一条黑影贴墙根窜出，直取谢听狸的左手。
“退。”
沈砚辞的手先到，一把扣住她后腰往回一带，小臂横在身前，袖口绷出褶子，掌心的温度隔着卫衣布料透过来，他手腕的机械表表带擦过她的腰侧，冷硬的金属硌出一瞬的酥麻。
黑影指尖堪堪擦过她袖口，指甲缝全是墙灰。
战术手电炸亮，陆燃野枪口抬起没响，界线铁律，他冲黑影侧后方吼：“压住两翼，别让那玩意儿跑了。”
借翻滚的劲往斜里一甩，小狸花弹起，四爪扣住那条手臂，牙咬进腕骨。
滚进光圈正中，铜色小件脱手，磕在水泥地上，弹了两下。
铃坯，崩口。
唐不弃取出物证科复刻的断口模型，两件东西卡在一起。
严丝合缝。
“断口月牙，崩碴走向，浇铸气孔。”
他咽了口唾沫：“两铃同炉，铸铃坊是同一个，这做旧的工艺，纯纯预制铃，流水线活儿，敷衍到家了。”
城门记号震颤声熄了，黑影趁猫群压铃倒缩回门内。
沈砚辞蹲下，用镊子夹起铃坯装袋，封条落印。
“崩口铃坯一件，与执笔人铃仿品同炉同源。”
他起身环视全场：“涉嫌故意杀人、伤害、伪造国家机关公文，实物链条完整，并案，铸铃坊，列为追查方向，记录仪全程存证。”
风从路基那头刮过。
血痂边缘翘起新毛边，微微发卷，谢听狸摊开左掌，盯了两秒，转向沈砚辞，声音压低。
“帖上说，名册可赎。”
沈砚辞收袋的手顿了半秒，接着说：“铃上押着一个名字，陈枢。”
陈枢，源城名册首位，二十年前病故第一人，二十天后活着站上证人席，现在，人在保护名单里。
“记进卷。”
他只回三个字，指令连着下去，陈枢外围加双岗，接触名单重新核。
贺闻峥站在警戒线外，半天憋出一句：“人锁的这么死，名是怎么飞出去的，这波操作太秀了，纯纯电子榨菜级别的悬疑，我都想开直播拆解了。”
推了下眼镜，周照尘收起记录本。
“所以啊。”
他笑了笑，笑意没到眼底：“账房里，从来不止一只手。”
门后最后一记铃舌轻响，余音沉进路基深处。
尾巴拍着水泥地，小狸花叼着断口铃坯没舍得放，蹲在证物袋旁。
谢听狸把它连铃带爪拢回怀里。
左掌的血痂，又烫了一下。
? ?人工手写的。一个个字敲的。