194
设备早就躺在仓库里了。
但演员的步子还没踩稳，那些铁盒子便一直沉默着。
就算有人扛着沉重的架子跟在演员身后跑，也只是空转，镜头盖从未揭开。
“天气一变，参数就跟着飘。”
他语速快了些，“不如趁现在做张表——什么温度、什么天色，该用多少数值，先摸出个大概。
等真到了相似的光线下，至少有个参照。”
光线钻进镜头，靠三道闸门控制最后的明暗。
故事里的时间从清晨淌到深夜，再迎来黎明，那道闸门就得不停地旋。
如果有前人留下的刻度，至少能省下些犹豫的时辰。
这主意不算坏，但季节不同，光的气质也会变。
颜维明没点破，只是笑了笑，“你脑子转得挺快。”
年轻人肩膀松了下来，视线往旁边飞快地扫了一眼，又迅速收回来。
“另外……现在的布景，味道不太对。”
他声音低了些，“是不是该请几位懂那段日子的人来瞧瞧？”
颜维明顿了顿，目光转向另一侧。”你怎么看？”
剧组筹备初期便聘请了数位军事与历史顾问指导场景搭建。
毕赣仍觉不足，颜维明转向大鹏征询看法。
“导演，我……”
大鹏沉吟片刻，“片场虽有民国氛围，但辨识度还差些火候。”
颜维明颔首，“那就再请一批专项顾问。”
他从不抗拒完善的可能——既然存在提升空间，便竭力做到极致。
毕赣观察着导演神色，趁势提出最后一项建议：“剧本或许还能更出彩，我认为值得调整。”
话音落下，大鹏倏地侧目窥探颜维明的反应，生怕这位名导动怒。
他的担忧实属多余。
尽管宁波阴郁的天气近日屡屡搅乱心绪，颜维明却从未将情绪转嫁他人。
至于所谓“权威不容挑衅”
的规矩，他更不曾放在心上。
资本与声名未曾侵蚀他的共情能力。
“你可以试着修改，”
颜维明嘴角浮起浅淡弧度，“但大概率我不会采纳。”
前世那个被称作“野性王家卫”
的毕赣，总把光影玩得绚烂却让故事支离破碎，剧本往往拍摄过半仍在涂改。
这般创作习惯，恐怕难契合商业诉求。
毕赣怔了怔，没料到会得到如此直白的回应。
他随即挺直脊背，少年意气从眼底漫出来：“我会改出让您认可的版本。”
“拭目以待。”
颜维明随意摆手。
待毕赣离开休息室，他朝大鹏扬起眉梢：“导演挺好说话。”
大鹏瞥去一眼：“那是人家胸襟开阔，这行里独一份。
别以为所有导演都这般好性子。”
《空中营救》于七月中旬上映，现已结束放映。
作为主要投资方，风华的收益与颜维明此前预测基本吻合：北美报收一亿一千万美元，欧洲累计一亿三千万，内地两亿人民币，亚洲其他地区合计五千万美元——全球总票房二点九亿美元。
这部并非《飓风营救》系列续作的作品，虽不及前作声势，却已稳赚不赔。
华纳与程龙频频致电道贺，喜悦之情透过电波清晰可辨。
与此同时，八月登陆院线的《无人区》在内地市场势头迅猛。
若无意外，三亿票房已成囊中之物。
宁浩凭此一跃，将成为继颜维明之后最具票房号召力的青年导演。
柠浩的电话隔三差五就会响起，听筒里传来的声音总是带着抑制不住的兴奋。
颜维明握着手机，目光落在窗外连绵的片场建筑上，对于电话那头描述的种种热闹，他反应平淡。
他知道账户里的数字又变长了——那部在海外上映的电影带来的分成，加上后续各种授权，算下来是个可观的数目；另一部国内的作品收益虽稍逊，却也足够丰厚。
庆功的邀约来了不止一次，但他都推了，人始终留在象山那片被水泥和仿古建筑覆盖的区域里，陪着那群一遍遍重复台词的演员。
象山的白天被暑气裹得严严实实。
虽然地理位置靠海，但盛夏的灼热仿佛能拧出滚烫的水来。
即便偶有阵雨掠过，湿漉漉的水汽混着热度蒸上来，黏在皮肤上，比单纯的暴晒更让人喘不过气。
风是热的，拂过脸颊时带着一股烘烤过的味道。
颜维明站在棚外的阴影边缘，头上扣了顶深色的帽子，短袖衫外露出的手臂裹着一层薄薄的防晒面料。
他倒不在意肤色深浅，只是这日头毒得厉害， ** 的皮肤在底下搁久了，会刺刺地疼，甚至泛红脱皮。
周围来往的工作人员，几乎人人都有类似的装扮。
片场 ** ，两个穿着厚重戏服、戴着军帽的身影正在烈日下来回走动，执行着导演要求的动线。
那戏服看着就闷，帽檐下露出的脖颈皮肤泛着潮红。
其中一位，眼睑下方蒙着一层明显的青灰色，连眨眼都显得有些迟缓，透出浓重的倦意。
另一位乍看精神些，但若凑近了，能看见他眼球表面爬着几缕细细的血丝。
显然，两个人的睡眠都不怎么样。
这地方的天气最近有些折腾人，常常是清晨还晴空万里，一到午后便毫无征兆地泼下大雨，冷热交替，潮湿闷蒸，折腾得整个剧组都人困马乏。
作为戏份最重的两位，他们的疲态自然也最扎眼。
刚才那场排练，走位错了两次，台词也吃了几回螺丝。
颜维明一直没出声打断，直到预定的片段全部走完，休息的哨音响起来，他才朝旁边招了招手。
一个圆脸、常带着笑的男人小跑着过来。
“他俩，”
颜维明用下巴朝休息区那两个正仰头喝水的身影点了点，“最近状态一直往下掉。
你跟他们熟，听没听到什么风声？”
圆脸男人以前是做主持的，跟那两位相识多年，私下里常凑在一起吃饭聊天。
他闻言，左右看了看，把声音压得很低：“导演，我看不只是累。
心里那根弦，绷得太紧了。”
“怎么说？”
“戏的压力呗。
现在组里要来客串的老前辈一个接一个，网上有些议论……说他俩底子不够，怕撑不起场面，会被比下去。
他们自己也在意，总追着我问刚才那段怎么样、情绪到没到位。
劝过好几回，放松点，可好像听不进去。”
颜维明没接话，只是听着。
“您得空……或许找他们聊聊？再这么硬扛着，排练效果上不来，自己也耗干了。
幸好这两天没有前辈老师进组，万一真对上了戏，以现在这情形，恐怕会更受打击，更钻牛角尖。”
“知道了。”
颜维明应了一声，目光重新投向那片被阳光晒得发白的空地。
大鹏离开前又折返回来，压低声音补充：“那两位软硬不吃，我试过好几回都没用。
要是他们还是老样子，你可千万别往心里去。”
颜维明的导演生涯里，给演员打气是常有的事。
他习惯勾勒远景，用未来的可能性点燃合作者的热情。
大多数时候，那些站在镜头前的人都带着饱满的劲头，不需要他额外分神去照看谁的情绪是否稳当。
像现在这样，两位主要演员因为负担太重而频频失准的状况，在他这儿确实不多见。
记忆里只有零星几个片段：最早那部剧，赵阳曾露出过不确定的神色；拍《极限逃生》时，邓朝也有过类似的迟疑。
除此之外，便再没有别的例子了。
所以这次，他打算亲自和他们谈一谈。
至于旁人的提醒，他听过就算。
这行当的规则向来如此——你站得足够高，说什么都有人仔细琢磨、赋予深意；若是分量不够，同样的言语便轻飘飘落在地上，连个回声都听不见。
上午的排练照常进行。
他坐在阴影里，只是看，什么也没说。
午饭后，他才让人去叫了那两位过来。
助理端来茶具。
他提起壶，往两只杯子里注满浅琥珀色的茶水。
张驿动作快些，道了谢便坐下。
另一把椅子上的那位只挨了半边身子，背脊绷得笔直，手指无意识地搓着裤缝。
小明哥心里清楚得很。
这两天自己像丢了魂，词说错过，位置也走乱过。
导演这时候找来，为的还能是什么？
“放轻松，就是随便聊聊。”
听到这句话，两人同时点头，嘴里挤出几句含糊的应和。
他们的反应比平时慢了半拍，眼神飘忽，像是隔了层雾。
颜维明等他们安静下来，才继续开口：“你们自己觉得，现在的表现够不够格撑起这两个角色？”
张驿先转向身旁的人，等着对方开口。
他是后来者，不该抢在前头。
小明哥沉默片刻，喉结动了动：“我觉得……还行，应该能演好。”
旁边的声音立刻跟上来，说着意思差不多的话。
“既然都有信心，为什么还绷得这么紧？”
空气凝住了。
两个人不约而同垂下视线，一个摸了摸后颈，一个盯着自己的鞋尖。
话堵在喉咙里，翻了几遍，却找不出像样的说法。
颜维明给自己也倒了一杯。
茶水滚烫，他一口喝尽，放下杯子时发出轻微的磕碰声。
“没底气很正常。”
他的声音平稳，听不出情绪，“这个圈子里，你们还没拿出过让人记住的东西。”
门被推开时，空气里还滞留着雨前的潮湿。
他坐在靠窗的旧沙发上，目光扫过面前两张绷紧的脸。
“我选人，”
他说，声音不高，却压住了窗外隐约的雷声，“从来只看合不合适。”
这话似乎在哪里听过。
但从前听见时，像隔着一层雾，此刻却直接撞进耳膜里。
年轻些的那个演员低下头，脖颈的线条微微发僵。
几秒沉默后，他抬起脸，颊边浮起一层薄红。”懂了，”