正午的沙漠把人烤成了貼在沙地上的活標本，甦羽的空水囊砸在發燙的沙礫上，發出“ 當”的悶響——他的嘴唇裂得滲出血沫，剛要罵一句“這鬼地方連個水鬼都沒有”，星瀾突然拽著他的胳膊，指尖抖得像風中的干草︰“你看！那邊有個破房子！”
眾人順著她指的方向望過去，百米外的沙丘下，半掩著一間鐵皮搭的小房子，招牌上的字已經被沙礫磨得模糊，只剩“補給站”三個歪歪扭扭的黑體字，門口的遮陽布爛成了破布，掛在生銹的鐵架上，風一吹就發出“嘩啦嘩啦”的聲響，像有人在拍門。
“是1998級探險隊的記錄里提過的補給站！”旅人摘下銅制日晷，指針（匕首柄）瘋狂轉動，最後死死指向那間鐵皮屋，“當年他們就是在這補給站里迷路的——據說經理是個退伍兵，沙暴來了就鎖了門，再也沒出來。”
顧南舟握緊腰間銹劍，劍刃在陽光下泛著冷光，他盯著鐵皮屋的門，發現門縫里漏出一絲微弱的光，還飄來一絲甜膩的味道，像變質的糖水。“里面有東西，別沖動。”
“我不管！里面肯定有水！”甦羽已經被缺水逼得失了理智，他甩開星瀾的手，往鐵皮屋那邊沖，鞋跟蹬在沙礫上，發出“沙沙”的悶響，“再不去找水，我們都得渴死在這！”
顧南舟剛要拽住他，甦羽已經撞開了鐵皮屋的門，門軸發出“吱呀”的刺耳聲響，像臨死前的慘叫。屋里的景象讓眾人倒抽一口冷氣︰貨架上擺著空罐頭、過期的餅干，還有幾個銹得掉渣的空水囊，櫃台後面的牆上掛著一張舊照片，照片上是個穿舊軍裝的男人，胸口別著“補給站經理”的胸牌，他的臉已經模糊，卻能看見照片角落刻著“1998•王”的字樣——正是1998級探險隊里失蹤的王班長！
“經理！有水嗎？”甦羽的聲音在屋里回蕩，他的眼楮直勾勾盯著櫃台後面的冰箱，冰箱門已經銹得掉渣，里面的東西已經變成了沙礫。
就在這時，櫃台後面突然傳來一個沙啞的聲音，像舊收音機在滋滋作響，帶著沙礫的顆粒感︰“不允許說話。”
眾人瞬間繃緊神經——那聲音不是從冰箱里來的，是從櫃台後面的陰影里！
顧南舟握緊鐵劍，往陰影里劈去，鐵劍砍在陰影上，濺起一片沙礫，卻只砍到了一個半透明的影子，正是照片上的王班長！他的身體和沙礫融在了一起，手里攥著一個空水囊，臉上帶著猙獰的笑︰“不允許說話。”
“你是王班長？”林若初的聲音發顫，她指著照片，“1998級探險隊的王班長？當年你就是在這補給站里失蹤的！”
“我是經理。”王班長的影子突然靠近甦羽，他的手是半透明的沙礫，往甦羽的臉上抓，“你說話了。”
甦羽的身體突然開始抽搐，他的嘴被沙礫堵住，發出“嗚嗚”的聲響，眼楮里布滿了血絲，嘴里念叨著︰“我……我沒說話……我只是問有水嗎……”
“問就是說話。”王班長的聲音越來越大，整個屋里的影子都動了，都是1998級探險隊的隊員，他們的聲音混在一起，變成了刺耳的轟鳴︰“不允許說話！不允許說話！不允許說話！”
星瀾的嘴突然被沙礫堵住，她的身體開始變成半透明的影子，往沙地里沉，她望著顧南舟，發出“嗚嗚”的聲響，卻再也說不出話。
白幽的指尖亮起微弱白光，那是她靈覺感知到的異常——王班長的影子背後，藏著六個半透明的水囊，每個水囊上都刻著一個名字，正好是1998級的六名隊員！“他是在湊齊六個！當年他就是因為和迷路的人說話，被拖進了沙礫里，現在他要把我們都變成‘禁聲的替身’！”
顧南舟的鐵劍掉在地上，他的嘴突然被沙礫堵住，他想喊，卻只能發出“嗚嗚”的聲響，他望著變成影子的甦羽，望著被拖進陰影的星瀾、林若初、白幽，最後只能看見王班長的影子，手里攥著六個空水囊，臉上帶著猙獰的笑︰“湊齊了！六個！正好！你們永遠不能說話！永遠留在這！”
後來，再也沒有人見過顧南舟他們，只有沙漠里的風，帶著鐵皮屋的吱呀聲和王班長的低語，永遠在沙丘間回響，永遠在提醒著每一個誤闖的人——別在沙漠里“說話”，那是禁聲經理的陷阱，永遠在等下一批六個迷路的人，永遠湊齊那該死的“六個”，永遠被沙礫堵住嘴，永遠困在陰影里，變成新的禁聲替身。
而那間廢棄的補給站，永遠亮著昏黃的光，永遠擺著空罐頭和空水囊，永遠重復著“不允許說話”，永遠在等，永遠在笑，永遠在找下一批“說話”的活人，永遠留在沙漠的陰影里，直到永遠。