黨校的梧桐葉落了滿地時，結業的鐘聲就剩最後一響。進修樓的走廊里不再是往日早課的匆忙腳步聲，取而代之的是三三兩兩湊在一起的議論——話題繞來繞去，終究離不開這場決定黨校進修結業評級的最終考核︰一篇關于“當前形勢思考”的論文，方向不限，論點要硬，還要過黨校老師的初篩，最拔尖的幾篇得往市里送。
徐慎坐在宿舍的木桌前，桌角堆著他這三周記的課堂筆記和最近的調研筆記，他回想著自己從青山村當村官到去白湖鄉當鄉干部的種種經歷。他忽然就有了底︰不抄現成的理論，就寫自己看見的、想通的事兒。
徐慎正往稿紙上寫“改革開放新思路”這幾個字，陳洛河端著一堆厚厚的資料進門來，封面印著“內部參考資料”的字樣——陳洛河總能弄到些市面上少見的材料，之前好幾次小組討論，陳洛河都把整理好的要點分享給他，正好陳洛河知道徐慎論文要往哪個方面去寫，就先給徐慎弄了一些資料過來。
“剛整理了點東西，”陳洛河把文件夾往徐慎桌上一放，“有去年中央經濟工作會議的解讀，還有幾個省的改革試點報告，你看看能不能用。”
徐慎的筆頓了頓，抬眼時正好對上陳洛河的目光，徐慎知道洛河哥肯定是想他把黨校結課論文寫好能拿一個優秀的評級。但徐慎還是搖了搖頭︰“謝了洛河哥，這次我想自己寫。”
陳洛河挑了下眉︰“怎麼了？怕自己思路受影響？”
“不是怕，是想自己獨立試試。”徐慎伸手踫了踫桌角那本調研筆記，“之前在基層看的那些事兒和我自己的經歷，總覺得要我自己捋明白思路。我要是拿了你的資料，順著你的思路寫，那不是我的思考，是你的。”
徐慎說這話時聲音不高，卻沒半點猶豫。陳洛河盯著他看了兩秒，忽然就笑了——他太清楚徐慎的性子，認準的事就不會含糊。他這個弟弟雖然平時可能很好說話，但是他認準的事情肯定會堅持到底。這會兒他要自己啃這個硬骨頭，勸也沒用。
陳洛河把文件夾往胳膊肘里一夾，沒再多說︰“行，那咱各寫各的。不討論，不打听，最後看結果。”
“成。”徐慎點頭時，他也知道陳洛河要寫的論文大致方向，最近陳洛河在整理“海灣戰爭態勢圖”“華約解散聲明摘要”，陳洛河每次看新聞，總盯著國際軍事版不放，上次小組討論聊到甦聯開始解體，陳洛河說“這不是結束，是新麻煩的開始”，徐慎知道陳洛河大致要通過國際軍事形勢來分析當前的形勢。
宿舍又靜了下來。徐慎重新拿起筆，台燈的光落在稿紙上，把“改革開放新思路”照得清清楚楚。他沒急著寫開篇，先翻開那本調研筆記，仔細看著自己最近找的資料，思考著自己論文的論點。
徐慎他想起黨校課上李老師講“思想解放”，當時總覺得這詞兒大，可這會兒對著自己的調研筆記對照著想，忽然就懂了——解放思想不是喊口號。
接下來的三天，徐慎幾乎沒出宿舍。每天清晨就坐在桌前寫，中午去食堂隨便扒兩口飯，晚上寫到台燈發燙。陳洛河也是一樣，兩個默默寫著自己的論文，周建華和姜湯兩人有幾次勸兩人別這麼拼，兩人也只是笑笑然後就繼續編寫修改自己的論文。
寫完最後一個句號時，窗外的天已經亮了。徐慎把稿紙摞起來，數了數，整整二十頁——他沒再改，也沒找任何人看，第二天一早就把論文交進了考核辦公室的鐵盒子里。
交論文那天徐慎和陳洛河一起。兩人都手里捏著論文袋，對視了一眼，誰都沒提“寫了啥”，這就像兩個人彼此無聲的競賽。
兩人並肩往食堂走，腳步慢悠悠的，像往常課後散步似的，沒一句提論文。他們都不知道，就在他們在食堂難得悠閑吃頓飯的時候，考核辦公室的老師們已經把他們的論文從鐵盒子里翻了出來，捧著進了小會議室。
小會議室的門一關，煙味就慢慢飄了起來。李老師是黨校的資深教授，專搞經濟理論，手里捏著一摞論文，翻了沒幾篇就皺起了眉——大多是套話，要麼抄政策文件，要麼湊理論術語，沒幾句實在的。
“這屆怎麼回事？”他把手里的論文往桌上一放，指節敲了敲桌面，“全是‘正確的廢話’，論點在哪？思考在哪？”
旁邊的王老師也嘆了口氣︰“前兩天跟幾個學員聊，都說怕寫‘錯’，不敢說真話。生怕論點偏了，影響結業。”
“怕錯就別來黨校進修！”李老師有點上火，伸手又去翻那堆論文，指尖忽然頓住。一張稿紙的標題露了出來︰《改革開放新思路》，作者徐慎。
他想起這個叫徐慎的學員，上次小組討論，這小伙子不怎麼說話，可輪到他發言時，說的全是基層的真事兒，不是背課本。李老師來了興致，把這篇論文抽出來，展開了讀。
剛讀了開頭第一句，他的眉就松了點︰“‘思想解放要進入新境界，改革開放要開拓新思路，經濟建設要開創新局面。’”——這三個‘新’，讓李老師耳目一新口中說著“有意思，有意思”。
旁邊的張老師湊過來听，是教國際政治的，本來正翻著另一摞論文，听見這話也停下了︰“哦？能讓你說‘有意思’，我听听。”
李老師沒抬頭，接著往下讀，聲音越來越響︰“‘研究新情況，探索新思路，關鍵在于要進一步解放思想，而解放思想絕不是一勞永逸的。就以計劃與市場的關系而言，有些同志總是習慣于把計劃經濟等同于社會主義，把市場經濟等同于資本主義，認為在市場調節背後必然隱藏著資本主義的幽靈。隨著改革的進一步深化，越來越多的同志開始懂得:計劃和市場只是資源配置的手段和形式，而不是劃分社會主義和資本主義的標志，資本主義有計劃，社會主義有市場。這種科學認識的獲得，正是我們在社會主義商品經濟問題上又一次更大的思想解放。”
讀到“計劃和市場只是資源配置的手段”時，李老師和張老師猛地抬起頭，把論文往桌上一拍︰“好！說的真好呀。資本主義有計劃，社會主義有市場！這個徐慎能說出這麼高深的見解，這個論點就很新穎！”
王老師趕緊湊過來，從李老師手里拿過論文，順著往下看，看到徐慎針對附近工廠寫的調研報告。他忍不住點頭︰“這是真去基層看過啊！不是瞎寫！你看這句，‘怕錯，怕資本主義的東西多了’——這不就是現在基層的真實情況？敢把這話寫出來，膽子不小！”
“不是膽子大，是腦子清！”李老師指著結尾聲音都有點顫，“‘沒有一點闖的精神，沒有一點冒的精神，就走不出好路’這話比多少套話都管用！你再看這句，‘一開始就自以為是，認為百分之百正確，沒那麼回事’多實在！改革本來就是摸著石頭過河，哪有百分之百正確的事情？”
張老師接著讀，然後舉起文章給其他老師讀著“你們看這段話，這段話才叫膽大‘我們要勇于在經濟發展快的城市進行嘗試，讓部分地區先富起來帶動周邊地區共同發展，要勇于造就“社會主義香港”的嘗試，一定要邁開步子，敢于冒風險，做前人沒有做過的事情。如果我們仍然囿于“社會主義姓社還是姓資”的詰難，那就只能坐失良機，趑趄不前，難以辦成大事’”這位研究國際政治和形勢的老師被徐慎大膽的思路驚的目瞪口呆。
這下小會議室里的老師們都圍了過來，傳閱著徐慎的論文，你一言我一語地議論。“這篇文章太大膽了，你說我們要送到市里嗎？”張老師率先問出這個問題。
其他老師說，先看一下文章的結尾“‘改革開放膽子要大一些，敢于試驗。看準了的，就大膽地闖。沒有一點闖的精神，沒有一點“冒”的精神，沒有一股氣勁，就走不出一條好路，走不出一條新路，就干不出新的事業，現在很多企業邁不開步子，不敢闖，說來說去就是怕資本主義的東西多了，走了資本主義道路。要糾結是姓“資”還是姓“社”的問題。判斷姓“社”還是姓“資”的標準，應該主要看是否有利于發展社會主義的生產力，是否有利于增強社會主義國家的綜合國力，是否有利于提高人民的生活水平。”
李老師拍板說︰“送上去吧，這個文章不管是否大膽，需要讓上面的人去定奪，這種新的思路和新的觀點需要被上面的人看到！”
就在李老師拿著徐慎的論文，跟王老師繼續討論時，張老師忽然“哎”了一聲，手里舉著另一篇論文，聲音比剛才的李老師還激動︰“你們別光看經濟的！來看看這篇！《世界軍情分析》，作者陳洛河！”
張老師教了二十年國際政治，最看重的就是“戰略眼光”——平時學員寫軍事類的論文，不是抄《參考消息》，就是湊“美甦對抗”的老調調，沒幾個能說出新東西。可這篇《世界軍情分析》，剛翻兩頁，就把他的眼楮給勾住了。
“你們看開頭！”張老師把論文遞到中間，指著第一部分，“‘美甦兩極對抗終結——華約解散，甦聯削弱，世界大戰風險驟降；但地區沖突呈現上升趨勢，呈現“大戰不打，小戰頻頻”的態勢。國際安全焦點從全球性大戰轉向高技術局部戰爭和地區動蕩。’——這話對不對？你們想，海灣戰爭，美國用巡航導彈打伊拉克，三天就把對方的防空系統拆了，這跟以前的世界大戰能一樣嗎？還有甦聯解體，烏克蘭宣布獨立，這下美甦兩極沒了，可不就是‘小戰頻頻’？波黑那邊都開始打了，索馬里也亂了——這學員把目前國際戰爭形勢態勢看的很透徹！”
李老師也湊過去看，雖然他專搞經濟，但也關注國際形勢——看到陳洛河寫的海灣戰爭的篇幅“‘海灣戰爭不僅僅是一場普通的局部戰爭。它作為“冷戰”趨于結束時爆發的第一場大規模地區性“熱戰”，其深遠的意義在于展示了高技術局部戰爭作為現代戰爭基本樣式的登場。’”
“不止這個！”張老師翻到中間一頁，指著一段加粗的字，“‘在擁有質量優勢的部隊面前，單純的數量對比已失去了意義，軍事建設的核心在于質量建軍和技術強軍。信息優勢和精確打擊在現代戰爭中的決定性作用。這啟示我們，持續跟蹤並創新軍事技術，特別是顛覆性技術，是維護國家安全的關鍵。’——這話太關鍵了！以前咱們總說‘人多力量大’，可海灣戰爭里，伊拉克有五十萬軍隊，美國才派了二十萬，結果呢？伊拉克的坦克被打廢了三千多輛，美國才損失十幾輛——這就是質量建軍、技術強軍的意義！這個叫陳洛河的學員能看透這個，不簡單！”
王老師翻到最後一部分，眼楮也亮了︰“你們看結尾！他說‘不能將甦聯劇變和美國成為“唯一超級大國”視為90年代世界大局的唯一動向’——還預見了‘世界經濟和政治的多極化’，說這會跟單極趨勢相互制約！你們想，現在德國統一了，日本經濟都快趕上美國了，這多極化不就是苗頭？還有咱們中國，改革越搞越好，以後肯定也是一極而且這個陳洛河說的一超多強——這學員不光看到了現在，還能看未來！”
小會議室里的煙越抽越濃，可沒人覺得嗆——老師們圍著這兩篇論文，翻來覆去地看，議論聲比剛才更響了。
“徐慎這篇，抓的是國內改革的‘根’——思想解放，敢闖敢試，全是真問題。”
“陳洛河這篇，抓的是國際形勢的‘變’——高技術信息化戰爭，多極化，看得遠，看得深。”
“一個懂經濟，一個懂國際形勢，這屆怎麼出了倆這麼拔尖的？”
“得趕緊報上去！這兩篇都得送去市里，讓上面的領導看看！”
老師們你一言我一語，越說越興奮，剛才的煩躁早沒了蹤影。那兩篇論文，一篇寫著“改革開放要敢闖”，一篇寫著“世界態勢在變”，字里行間全是年輕人的思考，全是實打實的洞察。