下班铃一响，张峰没急着回四合院。
他出了厂门，往东走了两条街，拐进一条没人的胡同。胡同尽头是一片荒河滩，张峰是来销赃的，总占着空间也麻烦。
张峰左右瞅了瞅，四下无人。
他手虚浮在河面空中，心念一动。
虚拟空间里那堆杂七杂八的东西哗啦啦全倒出来了——腌菜坛子、铁锹、镐头、乱七八糟的东西一股脑全丢进了河里。
就剩那二十来块品相好的蜂窝煤和两捆劈柴，他留着了。
这玩意儿冬天烧炉子用得着，省得自己买。
“扑通！扑通！扑通！”
水花溅起来老高。
最后是阎埠贵那辆燕山牌自行车。
张峰把车从空间里取出来，扶着车把在河滩上犹豫了一会。
崭新的车架子，擦得锃亮，链条上还挂着油，丝滑无比，车座子套了个棉布套，这车阎埠贵真当儿子保养。
不过这车不能骑出去，也不能卖。
这年月的自行车都有钢印，车管所备了案的。
黑市上卖了，人家骑着上路让警察一查，顺藤摸瓜就能找上门。
为几十块钱冒这风险，不值当。
张峰抓着车架子，使劲一推。
自行车翻了个跟头，栽进河里，“哗啦”一声，水花四溅。
河面上漂起一串气泡，很快就恢复了平静，像是什么也没发生过。
张峰拍拍手，转身往回走。
从河滩拐出来，穿过两条胡同，上了大路。
南锣鼓巷这会儿正热闹，下班的、放学的、买菜的，人来人往。
张峰拐进95号院。
垂花门那儿空荡荡的，往常这时候阎埠贵准蹲在门墩上，眯着眼瞅进院的人，看看谁手里提东西，准备占点便宜。
今儿没人。
老东西丢了自行车，这会估计心如刀绞在屋里舔伤口，哪还有占便宜的心思。
张峰哼着曲儿回了家。
推开房门，从桌子上拿起本《林海雪原》，看了起来，还没看两页，敲门声就响了。
“笃笃笃。”
“张科长？回来了吗？”
刘海中的声音，带着股小心翼翼的劲儿，与平日里院里的二大爷形象判若两人。
张峰把合上书，站起来走到门口，拉开门闩。
刘海中站在门外头，换了身干净的灰布褂子，一副干部打扮。
门开了，刘海中脸上堆着笑，两只手抄在身前，赶紧往前迎了半步。
“哟，二大爷。”
张峰笑着道：“您怎么亲自来了，让光天那小子叫我一声就行了啊！”
“那可不成！光天那臭小子成事不足败事有余。”
刘海中笑呵呵的，伸手做了个“请”的手势，“饭都备好了，就等您上桌呢！”
张峰也没客气，回身把门带上，跟着刘海中穿过中院，往后院走。
中院这会儿正热闹。
几个住户蹲在墙根底下聊天，有端着碗吃饭的，有拿着蒲扇扇风的。
看见张峰过来，好几个人的目光齐刷刷地转过来。
“哟，张科长回来了！”
住在中院西边的李大姐头一个站起来，笑得满脸褶子都开了，“恭喜恭喜啊！我家那口子回来就说了，您这可真是咱们院的第一个干部！”
旁边王婶也跟着搭腔：“就是就是，全院就您一个大学生，现在又当上科长了，往后可得关照关照咱们这些老街坊啊！”
“张科长年轻有为，咱们院跟着沾光！”
“可不是嘛，改明儿街道评先进大院，咱院又有说的了！”
张峰脸上挂着笑，挨个打招呼。
嘴上说着客套话，脚步没停，跟着刘海中往后院走。
门一推开，一股子肉香味儿扑鼻而来。
二大妈正站在八仙桌前摆筷子，听见动静抬起头，在围裙上擦了擦手，冲张峰笑了笑：“张科长来啦？快坐快坐，菜刚出锅，趁热吃。”
桌上摆了四个菜——一盆炖老母鸡，汤色金黄；一盘韭菜炒鸡蛋，一碟炸花生米，还有一碗拍黄瓜，闻着就开胃。
桌子正中间还搁了瓶酒，商标有些褪色，写着“红星二锅头”几个字。
看那瓶身的模样，少说也有一两年了，在这年月，算是普通人家里顶好的待客酒了。
过年也没几家能吃上这么一桌。
看来刘海中这次是下足了本钱。
八仙桌旁边站着俩半大小子。
十九岁的刘光天，个子已经蹿起来了，瘦长脸，眼睛直勾勾地盯着桌上那盆鸡，喉结一动一动的。
十七岁的刘光福，眼珠子黏在鸡蛋盘子上，口水都快流下来了。
俩小子都眼巴巴地看着满桌菜。
刘海中笑呵呵地领着张峰进屋，一眼瞅见这俩货的德行，瞬间变脸。
黑着脸厉声道：“你们两个兔崽子！瞅你们那点出息！滚回卧室去！”
刘海中打孩子在四合院也是出了名的狠，在家里的真是说一不二。
刘光天缩了缩脖子，一句话没敢说，扭头就往里屋走。
刘光福比他跑得还快，一溜烟就没了影。
里屋的门“砰”地关上了。
刘海中这才转过身，脸上的黑云又变成了笑脸，变脸比翻书还快。
“张科长，您坐，您坐。”
他拉开椅子，殷勤地招呼：“这俩不成器的东西，您别理他们。来，坐这儿，上座。”
张峰也没推辞，一屁股坐下了。
刘海中在他对面坐下，拿起酒瓶，拧开盖子，给张峰面前的酒盅满上，又给自己倒了一杯。
虽然不是什么好酒，但那股子粮食香味儿一下子就窜上来了。
“来，小峰，咱俩走一个！”
刘海中端起酒盅，跟张峰碰了一下。
“叮”的一声，清脆。
张峰抿了一口。
这六十年代的红星二锅头，比后世劲儿大，入口辛辣，但咽下去之后胸口暖洋洋的，回味还行。
刘海中放下酒盅，拿起筷子往张峰碗里夹了块鸡腿，又夹了一筷子炒鸡蛋。
“吃吃吃，别客气。我家那口子炖鸡是一绝，您尝尝。”
张峰咬了一口鸡肉。
别说，还真好吃。
老母鸡炖得烂乎，筷子一拨就脱骨，肉里吸足了汤汁，咸鲜适口，比后世那些饲料鸡强了不是一星半点儿。
俩人边吃边喝，一开始聊的都是些有的没的——厂里的生产任务、车间的人事变动、最近上面发的文件。
刘海中说话的时候一直拿眼睛瞟张峰，心里头那点儿事全写在脸上了，就是不好意思先开口。
酒过三巡，菜过五味。