天没亮，0000就起了。
他蹲在灶台前生火，动作笨拙——两万年没碰过灶，手指头跟木头似的，打火石擦了七八下才蹦出一点火星子。
李丽质揉着眼睛走出来，看见灶台前蹲着个陌生的背影，吓了一跳。
“方……方爷爷？”
0000回头，被这称呼噎了一下。
“别叫爷爷。”他咳了一声，“叫老方就行。”
“可是师父也姓方……”
“那就叫老方。”0000把火吹旺，烟呛得他直咳嗽，“你师父叫方希，我叫老方。分得清。”
李丽质蹲到他旁边，帮他递柴火。
“老方，你真的只会做馄饨？”
“真的。”
“那四万人，口味不一样怎么办？”
0000往锅里倒水，水花溅了他一脸。他用袖子擦了擦，理所当然地说：“馄饨就一个味儿。爱吃吃，不吃拉倒。”
李丽质：“……”
这脾气，跟师父一个模子刻出来的。
面是王莽连夜从长安城搬来的。三十车。
王莽蹲在面粉堆旁边，脸上的表情像是刚被人掏了祖坟。
“三十车面粉，两千斤猪肉，八百斤葱姜。”他掰着手指头算，“爷，这一顿早饭的开销，够大唐禁军吃三个月。”
刘秀坐在旁边，手里拿着账本，头也不抬：“从遣散费里走。”
“我知道从遣散费里走！”王莽跳起来，“问题是这么吃下去，遣散费撑不过半年！”
方希的声音从屋里飘出来，带着刚睡醒的鼻音。
“半年以后的事，半年以后再说。”
王莽张了张嘴，又闭上了。
他认命地蹲回面粉堆旁边，开始拨算盘。
0000包馄饨的速度，快得离谱。
两只手翻飞，皮子一摊、馅儿一搁、手指一捏，一个馄饨就成了。形状不好看，歪歪扭扭的，但个头扎实，馅儿塞得鼓鼓囊囊。
李丽质在旁边看得目瞪口呆。
“老方，你这手速……”
“两万年没包了。”0000头也不抬，手上不停，“手生了。以前更快。”
辰时。
第一锅馄饨出锅。
热气裹着猪肉和葱花的香味，从灶台上方腾起来，顺着晨风，飘向院子外面。
四万多个排队等着登记的“住户”，齐刷刷抬起了头。
那些被岁月磨损到几乎透明的灵魂，在闻到这股香气的瞬间，集体愣住了。
剑修站在队伍前头，鼻翼翕动了两下，浑浊的眼里闪过一丝茫然。
“这个味道……”
他身后，武曌微微偏头，十二旒冕上仅剩的几颗珠子轻轻晃动。
“像家里的。”她说。
0000端着一个大木盆走出来，盆里堆着冒尖的馄饨，汤水晃荡，葱花浮在面上。
他把木盆往院门口的石台上一搁。
“吃饭。”
没有多余的话。
四万多人的队伍，沉默了三秒。
然后，第一排的剑修伸出手，接过一碗。
他捧着碗，低头看了半天。
馄饨皮薄馅大，汤底清亮，几片葱花浮在上面，热气一圈一圈往上冒。
他喝了一口汤。
咸的。带着猪油的厚重，和葱花被热汤激出来的辛香。
剑修的手开始抖。
他蹲下来，蹲在青石板路上，捧着那碗馄饨，一口一口地喝汤。
喝着喝着，肩膀塌了下去。
那些刻在背上的千道剑痕，在晨光里一条条浮现，又一条条黯淡。
他没哭。
他只是蹲在那里，把汤喝得干干净净，连碗底最后一片葱花都舔掉了。
然后他站起来，把碗放回石台上。
“再来一碗。”
0000看了他一眼，二话不说，又盛了一碗。
满的。馄饨堆出碗沿。
队伍开始动了。
一个接一个，四万多人，端着碗，蹲在终南山的青石板路上吃馄饨。
场面壮观到诡异。
漫山遍野，全是蹲着吃饭的灵魂。有的沉默，有的发抖，有的把脸埋在碗里，肩膀一耸一耸的。
没人说话。
只有呼噜呼噜喝汤的声音，和偶尔传来的、压抑的抽噎。
方希站在屋檐下，靠着柱子，手里端着自己那碗。
他看着满山蹲着吃馄饨的人，忽然觉得这画面有点眼熟。
像他小时候，城中村巷子口的早餐摊。
一群赶着上工的人，蹲在路边，端着碗，呼噜呼噜地吃。
没人说话，都在赶时间。
但那碗热汤下肚，一天就能撑过去。
“师父。”李丽质端着碗凑过来，鼻尖红红的，“他们好多人都在哭。”
“没哭。”方希喝了口汤，“那叫烫的。”
李丽质看了看师父的表情，又看了看满山的人。
她没再说话，低头喝自己的馄饨。
0000从早上包到中午，手上全是面糊，腰都直不起来。
四万多碗，他一个人包的。
王莽在旁边算了一笔账，算完脸都绿了，但难得没吱声。
刘秀默默递过去一条湿毛巾。
0000接过来，擦了擦手，又擦了擦脸。
“明天还做。”他说。
方希从屋檐下走过来，把自己的空碗放在石台上。
“味道不错。”
0000抬头看他。
方希已经转身往屋里走了，拖鞋在青石板上拖出懒洋洋的声响。
“明天多放点辣。”他说。
“用我带回来那罐。”
0000愣了一下。
他看着方希的背影消失在门后，又低头看了看自己沾满面粉的手。
两万年了。
第一次有人说他做的东西味道不错。
他蹲在灶台前，把最后一点炭火拨灭。
烟气散尽，晨光落在他灰扑扑的短褂上。
门槛上，九五二七的光球悄悄飘过来，压低声音。
【老方，登记表上“特长”那栏，我给你填的“馄饨”。】
【还有啥要补充的不？】
0000想了想。
“补一条。”
“会补锅。”
【……得嘞。】
院子恢复了安静。
方希躺在床上，闭着眼，听见窗外传来0000洗锅的声音。
哗啦，哗啦。
和他小时候听到的，一模一样。
他翻了个身，把被子往头上一蒙。
【叮！】
九五二七的声音响起来，小心翼翼的。
【老板，那个……0000的身份核验结果出来了。】
方希没动。
【他的灵魂底层代码里，有一段加密信息。解密之后，是一组基因序列。】
【这组序列和您的……】
“明天再说。”
方希把被子裹紧了。
声音闷闷的，带着困意。
“天大的事，睡醒再说。”