庆祝宴设在学院西区的观景餐厅，整面落地窗正对着落日沉入镜湖的方向，橙红色的光在水面上碎成一片流动的金属色。宁小眠被唐晚舟按在靠窗的座位上，面前摆了一盘切好的水果塔和一杯温热的蜂蜜牛奶——后者是沈知衡在入座前特意跟服务员要的，理由是“她刚打完比赛，别给她灌酒或者碳酸”。
宁小眠也没反对，乖乖捧着杯子小口小口地喝，眼睛半眯着，像一只被阳光晒暖了的猫。她的鼻子已经不流血了，但鼻翼两侧还残留着一点没擦干净的血痂痕迹，沈知衡坐在她右手边，偶尔侧过头看一眼，眉头微微拧着，像是在评估要不要再擦一遍。
“你够了啊，”唐晚舟坐在对面，叉了一块牛排塞进嘴里，含糊不清地说，“她流个鼻血你盯了半小时，我骨折的时候你连看都没看一眼。”
沈知衡端起自己面前的红茶杯，慢条斯理地抿了一口，“你骨折的时候队医已经处理过了，她流鼻血的时候我在场。”
“这逻辑居然还挺通顺的。”唐晚舟翻了个白眼，转头跟旁边的白槿碰了一杯果汁。
庆祝宴的氛围很轻松——学院为进入决赛圈的队伍都安排了今晚的聚餐，永眠队作为本届最大的黑马，自然成了焦点。几个平时不怎么打交道的学姐也端着杯子过来敬酒，宁小眠每次都站起来，举着牛奶杯跟人家碰一下，然后坐下来继续吃水果塔，全程乖巧得让唐晚舟怀疑她是不是被什么换魂术附体了。
从下午那场比赛结束后，宁小眠的魔力波动就一直处于一种微妙的低频状态——不是枯竭，而是一种类似潮水退去后的平静，表面上看不出什么异常，但沈知衡能感觉到她精神深处那根弦还绷着，没有完全松开。
所以她一直在等一个合适的时机，把宁小眠从宴会上捞走。
一个高年级的学姐端着一杯调得颜色鲜艳的鸡尾酒走过来，说要敬“本届最让人意外的炼金术士”，宁小眠照例站起来，举着牛奶杯准备碰，但那个学姐大概喝得有点多，步子没站稳，手里的鸡尾酒泼出来一小半，溅到了宁小眠的袖口上。
宁小眠还没反应过来，沈知衡已经站起身，拿过她手里的牛奶杯放在桌上，然后对那位学姐说了句“她该休息了”，语气平淡，但带着一种让人没法反驳的笃定。学姐愣了两秒，讪讪地说了句不好意思，端着杯子走了。
“走吧，”沈知衡低头对宁小眠说，声音放轻了些，“我送你回宿舍。”
宁小眠眨了眨眼睛，看了看桌上还剩一半的水果塔，又看了看沈知衡的表情，然后乖乖地点了点头，“那我跟晚舟说一声——”
“我已经说过了。”沈知衡拉着她的手腕站起来，朝对面的唐晚舟扬了扬下巴。唐晚舟正跟白槿讨论下一轮的战术调整，头也不抬地摆了摆手，意思是“赶紧走别碍眼”。
宁小眠被她拉着走出观景餐厅的时候，晚风迎面扑来，带着镜湖水面上的湿气和一点水草的味道。走廊里的灯光是暖黄色的，把两个人的影子拉得很长，宁小眠低头看着她们交叠在地上的影子，突然觉得手腕被握着的地方有点发烫，但她没有挣开。
走到楼梯口的时候，沈知衡的脚步突然顿了一下。
宁小眠感觉到她握着自己手腕的力道骤然收紧了一瞬，然后立刻松开，像是意识到了什么，又恢复成了平常的力度。她抬起头看向沈知衡，发现她的脸色在暖黄色的灯光下白了一度，额角渗出了一层细密的薄汗。
沈知衡没有立刻回答。她站在原地，微微低下头，左手抬起来按住了太阳穴，指节泛白，像是在抵御某种突然袭来的剧烈疼痛。呼吸在几秒内变得急促又紊乱，胸腔起伏的幅度明显超出了正常的范围。
“你怎么了？”她反手握住沈知衡的手腕，另一只手扶住她的肩膀，想要让她靠在自己身上——但沈知衡比她高了将近一个头，这个动作做起来有点勉强，她只能尽力踮起脚尖，把自己当成一个支撑点。
沈知衡的嘴唇动了动，像是想说什么，但声音没有发出来。她的手从太阳穴上滑下来，垂在身侧，身体的重心开始不受控制地往宁小眠那边倾斜。
她从来没有见过沈知衡这个样子。在宁小眠的记忆里，沈知衡永远是那个游刃有余的、什么都提前算好了的、连走路都比别人从容半拍的人。她会头疼，但她从来不会在人前表现出来，更不会像现在这样，连站都站不稳。
“沈知衡！”宁小眠的声音带了哭腔，她用尽全身力气撑住沈知衡的身体，然后朝身后还没关上的餐厅门大喊了一声，“来人！快来人！”
最先冲出来的是唐晚舟。她听到宁小眠的声音不对，连手里的叉子都没来得及放下就跑了出来，看到沈知衡半靠在宁小眠身上、脸色苍白得像一张纸的时候，整个人愣了两秒，然后立刻转身回去叫了白槿。
几个高年级的学长帮忙把沈知衡扶到了楼下的医务室。校医是一个头发花白的中年女人，戴着圆框眼镜，检查了沈知衡的瞳孔反应和魔力波动之后，给出的结论是“魔力震荡后遗症”——高强度精神类能力连续使用后的副作用，休息一段时间就会恢复。
“她的精神力消耗比表面看起来大得多，”校医一边写病历一边说，“可能是比赛期间一直在暗中维持某些感知类术式，身体没来得及恢复。今晚让她好好睡一觉，明天应该就没事了。”
宁小眠坐在医务室床边的椅子上，两只手攥着校服裤子的布料，指节泛白。她没有说话，但眼睛一眨不眨地盯着沈知衡的侧脸，像是在确认她还在呼吸。
唐晚舟站在门口，看了她一眼，叹了口气，然后拉着白槿走了，走之前说了句“有事叫我们”。
医务室里安静下来，只剩下墙上的挂钟在滴答滴答地走。宁小眠没有开灯，只借着窗外透进来的月光和路灯的光，看着沈知衡安静的睡脸。她的眉头在睡梦中依然微微皱着，像是在做一个不太愉快的梦。
宁小眠伸出手，犹豫了一下，轻轻碰了碰她的眉心，想要把那道褶皱抚平。
就在她的指尖触到沈知衡眉心的那一瞬间，沈知衡的嘴唇动了动，发出了一声极其微弱的、几乎听不清的低语。
宁小眠愣了一下，凑近了些，侧耳去听。
沈知衡的声音很低，很低，像是从很深很深的水底浮上来的气泡，带着一种宁小眠从未在她身上听到过的脆弱和哀求。
那三个字像是从喉咙深处挤出来的，带着一种几乎要碎掉的颤抖，像是她正在梦里拼命地想要抓住一个正在远去的人，却怎么也抓不住。
沈知衡在昏迷中叫的，是一个她从来不认识的、不属于这个时代的人。
宁小眠的胸口突然涌上一股说不清道不明的酸涩感，像是有什么东西堵在喉咙口，咽不下去也吐不出来。她不知道自己为什么会有这种感觉——沈知衡有她不认识的朋友，这是很正常的事，她们认识的时间也不算太长，沈知衡的人生在她出现之前本来就有一段漫长的空白。
那种“求你不要走”的语气，不像是普通朋友之间的告别，更像是……像是在挽留一个已经消失了很久的人，一个她一直在找、却再也找不回来的人。
宁小眠把手收回来，攥紧了自己的衣角。
她没有叫醒沈知衡，也没有追问。她就那么坐在床边，安静地守着，一直守到窗外的月光偏移了一个角度，守到沈知衡的呼吸终于平稳下来，皱着的眉头也渐渐松开。
然后她趴在床边，偷偷闭上了眼睛。
她不是真的要睡觉。她只是想知道，沈知衡的梦里，到底有什么。
梦境接触是宁小眠的能力之一，但她很少主动用它去窥探别人的精神世界——这太冒犯了，她一直觉得这是越界的行为。但今晚，她管不了那么多了。
她的意识像一缕烟，轻轻地、小心翼翼地探进了沈知衡的梦境边缘。
那是一片晶莹剔透的、六角形的雪花，但边缘是碎裂的，像是被人用力捏碎过，又拼了回去，裂缝里透出一种银灰色的、不属于这个世界的微光。雪花悬浮在一片无边无际的黑暗中，安静地旋转着，像是一枚被遗忘在宇宙角落里的遗物。
宁小眠的意识绕着那片雪花转了一圈，感觉到一股极其熟悉又极其陌生的魔力波动——熟悉是因为那气息和沈知衡很像，陌生是因为那不是沈知衡现在的魔力，而是某种更古老的、沉淀了不知道多少年的东西。
雪花后面，隐约浮现出一座大殿的轮廓。
那是一座巨大的、由白色石材建成的古老建筑，穹顶高得看不到尽头，廊柱上刻满了宁小眠看不懂的符文和纹路。大殿里空荡荡的，没有一个人，只有风从不知道什么地方吹过来，带着一股陈旧的花香和灰烬的味道。
王座上没有人，但王座的靠背上，刻着一朵盛开的晚棠花。
宁小眠的意识在那朵花的图案前停住了，心里涌上一种莫名的、沉甸甸的预感。
她还没来得及细想，梦境突然剧烈地震动了一下，像是整座大殿都在抗拒她的窥探。那股破碎雪花的力量猛地扩散开来，把她弹了出去。
宁小眠的意识被弹回了自己的身体，猛地睁开了眼睛。
她发现自己趴在沈知衡的床边，脸埋在臂弯里，眼眶不知道什么时候已经红透了。她眨了眨眼睛，一滴温热的液体顺着鼻梁滑下来，滴在手背上。
她抬起手背蹭了一下脸，发现全是湿的。
宁小眠吸了吸鼻子，小声地骂了自己一句“笨蛋”，然后重新趴好，假装什么都没有发生过。
第二天早上，沈知衡醒来的时候，看到的就是宁小眠蜷缩在床边椅子上睡着的模样——校服外套皱巴巴地裹在身上，一只手还攥着她的被角，眼角有一道干涸的泪痕，在晨光里泛着浅浅的光。
她伸出手，用指腹轻轻蹭了一下宁小眠眼角的泪痕，动作轻得像是怕碰碎什么。然后她坐起身，感觉头已经不那么疼了，只是还有点昏沉，像宿醉后的那种钝痛。
宁小眠被她的动作惊醒了，迷迷糊糊地抬起头，看到沈知衡坐在床上看着自己，先是愣了两秒，然后眼眶又红了。
“你醒了，”她的声音带着刚醒时的沙哑和鼻音，“头还疼吗？”
沈知衡没有回答这个问题，而是伸手捏了捏她的脸颊，“你哭过了？”
宁小眠抿了抿嘴，没有回答，低下头把脸埋进自己的膝盖里，像一只缩进壳里的蜗牛。
沈知衡看着她的发顶，沉默了一会儿，然后轻声说了一句——
她没有抬头，但声音闷闷地从膝盖里传出来，“……宋晚棠是谁？”
久到宁小眠以为沈知衡不会回答了，久到窗外的晨光从浅金色变成了明亮的橘黄色，久到她听到了自己的心跳声，一下一下，又急又乱。
然后她感觉到床铺轻轻动了一下，沈知衡从床上下来，赤着脚走到她面前，蹲下来，和她平视。
沈知衡的声音很平静，但宁小眠注意到她说“朋友”两个字的时候，停顿了一下，像是在斟酌这个词是否准确。
她只是抬起眼睛，看了沈知衡一眼，然后低下头，攥紧了被子的角，把那块布料在手里揉皱了又展平，展平了又揉皱。
沈知衡看着她的手指，看着她反复揉搓被角的动作，没有说话，只是伸手覆在她的手背上，轻轻握了一下。
那天晚上，宁小眠回到宿舍之后，洗了澡，躺在床上，盯着天花板发了好久的呆。唐晚舟问她怎么了，她说没事，然后翻了个身，把被子蒙在头上。
她不知道自己为什么那么在意那个名字。
也许是因为沈知衡在喊那个名字的时候，声音太疼了。
也许是因为她发现自己对沈知衡的过去一无所知。
也许是因为，那片破碎的雪花和那座大殿，让她隐隐约约地觉得，沈知衡的前世，藏着一个她可能永远都比不过的人。
第二天早上，宁小眠还在被窝里迷迷糊糊地赖床的时候，宿舍的门被敲响了。
唐晚舟去开门，看到门口站着的人，挑了挑眉，然后非常识趣地说了句“我去图书馆”，拿着书包就走了。
沈知衡站在门口，穿着一件宽松的白色毛衣，头发随意地披散着，看起来也是刚醒不久的样子。她走进来，反手关上门，然后在宁小眠的床边站定。
宁小眠从被子里探出半张脸，睡眼惺忪地看着她，头发乱得像鸟窝。
沈知衡没有回答，而是直接掀开她的被子，钻了进去。
被子不大，两个人挤在里面有点勉强，沈知衡侧过身，把额头抵在宁小眠的后颈上，呼吸温温热热地落在她的皮肤上，痒痒的。
宁小眠的脸一下子红了，从耳朵尖一直烧到了脖子根。
沈知衡的声音闷在宁小眠的后颈窝里，带着刚睡醒时的低哑和慵懒，像是在说一件再普通不过的事情，又像是在坦白一个藏了很久的秘密。
她感到沈知衡的手臂从身后环过来，松松地搭在她的腰上，没有用力，但也没有松开，像是一种小心翼翼的、怕被拒绝的拥抱。
“你的灵魂气息和她一模一样，”沈知衡继续说，声音很轻，轻到像是说给自己听的，“我第一次见到你的时候就认出来了。所以我才签你，才接近你，才——”
宁小眠的心脏跳得很快，快到她觉得沈知衡一定感觉到了，因为她们贴得太近了，近到心跳声在狭小的被窝里像是被放大了好几倍。
她沉默了很久，久到沈知衡的呼吸变得平稳，像是又要睡着了。
然后宁小眠开口了，声音很小，带着鼻音，像是努力憋了很久才说出口的。
“那我这辈子叫宁小眠，你也要记得。”
沈知衡环在她腰上的手臂收紧了一瞬。
然后她听到身后传来一声极轻极浅的笑，像是冰面上裂开的第一道缝隙，透出底下流动的水声。
“好，”沈知衡说，把额头在她后颈上蹭了蹭，“我记得。”
宁小眠没有回头，但她伸手抓住了沈知衡搭在她腰上的手指，一根一根地扣住，像是在确认什么一样，用力地握了一下。
沈知衡反握住她的手，指尖穿过她的指缝，十指相扣。
窗外，晨光从窗帘的缝隙里挤进来，落在宿舍的地板上，落在她们交握的手上，落在宁小眠不知道什么时候红透了的耳朵尖上。
她闭上眼睛，感觉到沈知衡的呼吸落在她的后颈上，温热的，平稳的，像是一个无声的承诺。
她决定不再问关于宋晚棠的事了。