比賽日當天。
滬海市體育中心主館。三千個座位座無虛席。
這是周北辰參加排名賽以來規格最高的場館。
第一輪的三號訓練館能坐五六百人，第二輪的副館能坐一千多人。
主館直接翻了三倍——三千個座位全部售罄，走廊里還站滿了沒買到票的拳迷。
原因很簡單。
周北辰前兩輪的表現——第一輪第四回合tKo方浩，
第二輪第八回合tKo鄭坤——在網上積累了大量關注度。
盲區陷阱觸發點反擊這些詞被拳迷反復提起，每一場比賽的集錦都在各大平台刷屏。
再加上苒薇那條關于經偵調查的新聞持續發酵，周北辰這個名字已經不只是一個拳擊手了——他變成了一個。
而徐毅。
排名全國第二十九位，二十一勝四負十五次Ko。
在排名賽前三十的選手里，他的Ko率是最高的。
更重要的是——他從來沒有打滿過十二回合。
他的比賽全部在Ko中結束，不是他Ko別人，就是別人堅持不到最後。
今天的稱重儀式被安排在主館的正中央。媒體區架了三排長槍短炮，記者比前兩場加起來都多。
周北辰從選手通道走出來的時候，閃光燈劈頭蓋臉地砸下來。和前兩場一樣的白光，但密度是前兩場的五倍。
他沒有看鏡頭。
走上稱重台。脫外套，脫鞋。
80.1公斤。符合八十一公斤級標準。
他從秤上下來，走到對視區。
徐毅已經站在那里了。
他比資料上看起來更結實。
不是方浩那種厚實得像一堵牆的視覺效果——方浩的肌肉是大塊的、明顯的，像是為了恐嚇對手長出來的。
徐毅不一樣。他的肌肉線條是收緊的、扁平的，貼在骨骼上，像一層一層纏緊的鋼索。
肩膀比周北辰寬半個拳頭的距離，手臂的圍度差不多，但前臂明顯更粗——這意味著他的握力和腕力更強，出拳時的穩定性更高。
他的臉很平靜。不是鄭坤那種無聊但清醒的平靜，是一種更冷的東西——像是他站在稱重台上和站在超市里排隊買水沒有任何區別。
他的眼神和試煉空間中高進忠的眼神幾乎一模一樣。
冷。沒有任何多余的情緒。
兩人對視。
徐毅開口了。
語氣平淡，像是在陳述一個既定事實。
當心你的左眼，我會照顧好它。
沒有威脅的語氣，沒有挑釁的笑。就是輕飄飄這麼一句話。
比方浩的明天專打你左邊更長，但更冷。方浩至少還有一個嘴角掛著笑——那是一種我知道你的弱點的自信。
徐毅什麼都沒有，他只是告訴你他要做什麼。
周北辰沒有回應。
他看著徐毅。腦海里閃過的不是徐毅的臉，是洪熙官在荒野上的那句話——
洪拳不是用來逞凶斗狠的。是用來守護的。
他今天守護的，不只是自己。
稱重結束。
---
場館走廊。
甦心如攔住了他。
她手里拿著平板電腦，屏幕上是一段標注過的徐毅比賽錄像。不是之前給他看過的那段——是昨晚她新整理的。
他的低頻窗口比正常拳手短得多。
周北辰看著她。
但他每次高頻輸出之後必須強制換氣。甦心如的手指在屏幕上劃了一下，指著一處標注，這是他的身體結構決定的——他的胸廓比一般中量級拳手寬，肺活量大，但出拳頻率太高，每四十到五十秒必須做一次深度換氣。改不了。
她抬起頭。
換氣點就是他防御最弱的瞬間。
周北辰點了點頭。
甦心如把平板收起來。
她看著他的眼楮。
這是她第一次在賽前這樣看他——不是看他的傷，不是看他的數據，是看他的眼楮。
還有一件事。
她的聲音沒有變化，但語速慢了一點。
你的融合度28%。他的綜合實力比你高至少兩個檔次。
停了一下。
所以這場比賽的打法不是拼技術。是拼誰能撐到對方先倒下。
周北辰看著她。
甦心如沒有說。沒有說。沒有說任何一句多余的關心話。
她只是把一袋新貼布放在長凳上。和每次一樣。
然後她轉身走了。
周北辰看著她的背影消失在走廊轉角。
---
當天晚上。
賽前一晚。老方定的規矩︰不踫沙袋，不練技術，讓身體充分休息。
周北辰躺在拳館宿舍的床上。這個宿舍是老方給他準備的——一個不到十平米的單間，一張硬板床，一個鐵皮櫃，一扇朝東的窗。
手機震了一下。
他拿起來看了一眼。
發件人︰苒薇。
我知道明天是你的比賽。我看了你所有的賽後采訪。你說你不恨我。我寧願你恨我。
周北辰看著這條短信。
上一次苒薇發短信是恆通實業的資金最終流向是宋明軒的境外公司。
“我已經把證據交給了經偵。那一次周北辰沒有回復，這次也一樣。把手機鎖屏，揣進口袋。
這一次。
他停了比上次更久的時間。
屏幕上的字在暗淡的光線里泛著白光。我寧願你恨我。這六個字像一把小錘子，不是砸，是敲。一下一下，敲在某個他以為自己已經關上了的角落。
恨。
她寧願他恨她。
因為恨意味著還在乎。不恨——意味著她已經不存在了。
他看著那六個字。
然後他把手機放在床頭櫃上。屏幕朝下。
窗外，滬海市的夜空被體育館的燈光映成了淡橙色。那片橙色的光從窗簾的縫隙里滲進來，在天花板上畫出一道模糊的弧線。
明天。
他閉上眼楮。