日头往西挪，江面上碎成一片光。
刚才那一阵闹完，垫子上安静下来。舒桦还攥着宇琦的手机不放，翻来覆去地看那段演出，看两眼又抬头瞟尤默一眼，再低头看屏幕。
尤默坐在垫子边上，垂着眼，手里剥葡萄。皮剥得干干净净，搁在纸巾上，剥完一颗又一颗。
宋宇琦把包拉过来，从里头摸出个平板。
“你平板都带来了。”舒桦伸着脖子，眼睛还没离开手机。
“练完没事刷刷剧。”她把支架掰开，搁在膝盖上，屏幕往外转了半圈，让两个人也能看见。
金米妮凑过来，一个字一个字地念：“人……气……歌……谣。”
“上周的。”宋宇琦手指往下划，“攒了一礼拜，没顾上看。”
画面上是一个舞台。一个人站在正中，身后是乐队，灯光一圈一圈往外推，推到最外头那圈，又收回去。
她认得那是谁。泰妍，少女时代的。前阵子刚单飞出来，头一首solo叫《I》，台上就她一个。
前奏一起，底下先静了半秒，随即炸开一片。
宋宇琦看得有点出神。
“这舞台好看。”舒桦含着颗葡萄，含含糊糊，“就她一个人，镜头怎么切都好看。人多就不行，导播一乱，全糊。”
“个人舞台和团队舞台不一样。”尤默忽然开口，头也没抬，“个人看的是对舞台的掌控，团队看的是走位和配合。”
舒桦愣了一下：“那我刚说错了？”
“没说错。”他把剥好的葡萄搁到纸巾上，“这个镜头表现好，所以怎么切都好看。团队表演，看的是整体。”
宋宇琦盯着屏幕，看那个人唱到最后一段，高音推上去，人一点不飘。台下黑压压一片，灯牌亮起来，像夜里忽然开了一片花。
节目尾声，主持人公布当周一位。还剩最后两个名字，镜头同时切过去，台下两片灯牌举着，都等着那一个字。
名字念出来的那一瞬间，一边炸了，另一边还在笑着鼓掌。被念到的那一个走上台前，底下的灯牌晃成一片。
宋宇琦把音量调大了些，听那几句感言。韩语说得快，她半懂不懂，可那点哭腔不用懂。
一位是音源、销量、放送次数、投票，几样加在一起，算出来的分。她刚进公司那阵听人讲过一遍。
奖杯举起来的那一下，她盯着看了很久。那东西不大，捧在手里，也就那么点儿。可为了捧那么一下，前头要熬多少，她隐约想得见。
宋宇琦往下划，一个接一个。
《音乐银行》《m countdown》，还有周末那档《Show！音乐中心》。有的舞台她看过好几遍，有的扫一眼就过去了。看久了，也看出来一些东西：谁稳，谁虚，谁唱到副歌就往上飘。
一档节目一个晚上，彩排从下午排到半夜，候场的时候人就站在那儿等。等上三四个钟头，上台三分钟。她听同期的韩国练习生说过，说是站着都能睡着。
有个舞台，主唱前头段还好好的，副歌一个高音，整个人往后一仰，气就散了。底下照样喊，可那一下她听出来了。她把进度条往回调，又听了两遍。
这样的一下，台下观众不一定听出来了，但是同行的都听得出来。她先是替那人难受了一下，跟着又有点说不出的痛快，像是自己白学了一手。
“这儿。”她把平板往尤默那边转了转，“你听这一下。”
尤默抬眼看了两秒，屏幕的光在他脸上一晃。“后仰之后，气息没托住。”
“对。”她说。
“听过一遍就记住了。”他说，“下回你自己唱到这儿，就知道该往哪儿使劲。”
他顿了顿，手指在自己肋下点了点：“你找找这个位置。气沉到这儿，音从这儿出来，这儿发力，气息才不会飘。”
宋宇琦盯着他肋下那一下，试着吸了口气，喉咙里哼出一段。没词，就一个音，拖着走。
尤默听了两秒：“还飘。再找那口气，别用嗓子顶。”
她又来了一遍，这回气沉了些，尾音没往上走。
“嗯。”他说，“这回站住了。不急，慢慢来。后续唱歌练习多找找这个感觉。”
她“嗯”了一声，把平板转回来。
这些舞台，她在北京都看过。那会儿觉得远，远得像另一个世界。屏幕上的人唱完一段，导播切观众席，底下哭的哭，喊的喊，她坐在沙发上看着，觉得那热闹是别人的。
现在人就在首尔。离那些台子，好像近了一大截。
可到底还隔着多远，她心里有数。
上个月那场考核，一批人里刷下去两个。她那一周没睡好，加练到后半夜，饭都顾不上吃。过是过了，可她知道，过一关不算什么，后头还有一关一关等着。
进公司到现在，整整四十天。每天早上六点二十起，压腿，开嗓，上午声乐，下午舞蹈，晚上还有韩语课。回到宿舍，腿抬不起来，趴在床上就不想动。
韩语还是磕巴，可已经能听懂老师骂人的时候骂的是谁。
她还记得头一回进练习室那天。老师让她对着镜子站，站完了让她笑。她笑不出来。老师说，笑不出来，就站不上那种台。
那天回去，她对着镜子练了一晚上，练到腮帮子发酸，第二天早上起来脸都是僵的。
这些舞台，这些节目，对屏幕里的人来说是家常便饭。
她看着屏幕里那个人，她也想过上那样的日子。想站上去，想被看见。她不怕这个。站三四个钟头等三分钟，她也肯。她就是想看看，底下那人山人海举着灯牌的时候，是副什么样子。
“想什么呢？”尤默忽然说。
“没想什么。”她把屏幕按住，“看舞台。”
“哦。”过了一会儿，他又说，“其实看多了就那样。”
“哪样？”
“一周好几个台，同一首歌，唱到闭着眼都知道镜头什么时候切过来。”他说，“唱到后来，人都麻了。”
宋宇琦偏头看他。
“你倒清楚。”她说。
“听同学说的。”他说，眼皮都没抬，“学校有人追过线下的。”
宋宇琦在心里笑了一下。他撒这种谎，眼睛都不动一下，手上一颗葡萄剥得稳稳当当，她没拆穿，只“哦”了一声，转回去接着看屏幕。可她那点心思，早不在屏幕上了。
尤默把上面放着剥好的葡萄的纸巾往前推了推。
米妮先拿了最边上那颗。
“唔。”她嚼着，点了点头。
宋宇琦也伸手拿了一颗，指尖碰到纸上那点凉，收回来得快，低头把那颗葡萄送进嘴里。尤默毫无反应，又低头去剥下一颗。
屏幕上那个舞台唱完了，导播切了个大全景，灯光收成一束，落在台上那个人身上。
宋宇琦盯着那束光看了一会儿，把平板扣在膝盖上。光这东西，隔着屏幕看是一回事，站到里头去是另一回事。
可她没落下过一次早课。疼归疼，练得动。她忽然说：“以后我也想上那种台。”声音不大，像是说给自己听。
“哪一个？”舒桦探头。
“就这种。”她拍了拍膝盖上的平板，“打歌的。”
“那不早晚的事。”舒桦说得跟真的一样，“等咱们出道了，一周七天五个台，轮着跑，谁也别想躲。”
“借你吉言。”
“那说好了。”舒桦捅她一下，“出道那天，谁也别掉队。”
“说好了。”宋宇琦说，“一起上。”
米妮在旁边，一字一顿地：“互相，应援。”
三个人笑了一会儿。
尤默一直坐在旁边，看着三人加油鼓劲。他忽然对着宋宇琦开口了：“你可是Emo点名的女主角，出道肯定没问题的，以后在台上会比这些人还亮。”
米妮和舒桦同时停了手里的动作，俩人头一扭，齐刷刷看向他，眼睛都瞪圆了。
舒桦嘴里的葡萄忘了嚼：“等等，Emo还点过宇琦？”
米妮手里的手机差点滑下去，声音都拔高了一度：“什么时候的事？”
宋宇琦整个人僵了一下。
她猛地扭头瞪向尤默，那眼神里有惊慌，有恼怒，还有一点说不清的甜，你怎么当着人面就漏出来了？
“他就是随口一句。”她赶紧转回去，冲那俩人摆手，“说的一段客套话，没别的意思。”
“客套话？”舒桦眼睛瞪得更圆了，“他那种人，评论区几万条，我也关注他了，都没见他回过谁？”
“就是顺嘴。”
“顺嘴也够你吹一辈子了。”米妮说。
宋宇琦被两个人夹着，没法辩，只好低头去拿葡萄。手指在桌下悄悄捅了尤默一下，那意思明摆着：都怪你。
尤默挨了一下，没吭声，端起杯子喝水，嘴角那点弧度没压住。
米妮和舒桦对视一眼，看她那副样子，也没再追问，低头接着吃葡萄去了。
宋宇琦这才松了口气，低头扒了扒面前的葡萄。耳根一路红到脖子，好半天没退下去。
这话他说得跟喝水一样平。可她比谁都清楚，说这话的人，就是那个蒙面的Emo。别人听的是句客套，她听的是句实话。
她抿着嘴笑了一下，又赶紧把嘴角压回去，拿手背蹭了蹭眼角，装作没事人一样，把那颗葡萄塞进了嘴里。
嚼着嚼着，她背不自觉地挺直了些。以前说“以后我也想上那种台”，是句心里话，说的时候还发虚。这会儿再说一遍，她自己都觉得，那话不虚了。
她又看了一眼手边那排葡萄。半个下午，他就坐在垫子边上，低着头，一颗一颗地剥。米妮和舒桦凑过来问东问西的时候，他也没停手。
她伸手又拿了一颗，塞进嘴里。甜的。