一号劳改车间里，机油味混着犯人身上的汗臭。熏得人头脑发昏。
几十台老式缝纫机“哒哒哒”地轰鸣。这声音像一群永远不知疲倦的铁马达。
侯亮平坐在一台掉漆的缝纫机前。
他弓着背，脑袋恨不得扎进压脚底下的帆布里。手指上缠着几圈脏兮兮的白胶布，拇指上那个破掉的血泡结了黄黑色的硬痂。
“哒哒哒哒……”
踏板被他踩得飞快，金属连杆撞击发出刺耳的摩擦声。
他今天必须把这批帆布手套赶出来。牢头说了，超额完成任务，晚上能多发半个白面馒头。那半个馒头，是他今晚能不能睡着觉的关键。
狱警老张端着个泡满高碎的搪瓷茶缸，溜达到车间门口。
他把手里捏着的一张内部简报卷成纸筒，在门框上敲了两下。
“哎。都停停。传达个好消息。”
老张扯着嗓子喊。机器声渐渐稀疏下来，最后彻底安静。
侯亮平手里那块布料缝了一半。他喘着粗气抬起头，抹了把脸上的油汗。
老张清了清嗓子，展开那张印着红头的纸。
“大伙儿今晚有口福了啊。咱们顾省长昨晚喜得千金。”
“市里发了话。全省公务员食堂加餐。咱们这儿虽然是监狱，但也沾沾光。今晚病号饭取消，每人碗里多一块红烧肉，再加两块桃花酥！”
车间里安静了一秒。
紧接着。一阵震耳欲聋的欢呼声爆发出来。
“好嘞！顾省长万岁！”
“我的亲娘哎，三个月没见荤腥了。这顾省长真是咱们的活菩萨啊！”
几个因为盗窃进来的犯人激动得直拍缝纫机台面。
牢头摸了摸油光瓦亮的秃脑袋，咧开嘴笑。
“去去去。赶紧干活。早点干完早点去食堂排队！”
在一片喜气洋洋的喧闹中。
侯亮平僵坐在硬木板凳上。
他手里死死攥着那块帆布。粗糙的布料纹理勒进他没结痂的伤口里，疼，但他像失去了痛觉。
“喜得千金……红烧肉……桃花酥……”
侯亮平张着干裂的嘴唇，喉咙里发出风箱般呼哧呼哧的杂音。
这几个字像是一把钝钝的锯子。来回拉扯着他紧绷的神经。
他闭上眼。脑海里全是那天在探视室里，钟小艾那张蜡黄绝望的脸。
岳父落马。钟家资产被查封。钟小艾连回燕京的车票都买不起。
他自己呢。在这个暗无天日的车间里，每天被牢头拿着皮尺在后面催。为了一口吃的，把手磨得皮开肉绽。为了半个馒头，他得比那些市井流氓还要拼命。
他家破人亡，妻离子散。
他引以为傲的反贪铁拳，他这辈子积攒的政治资本。全在顾寒江那个轻描淡写的局里，被碾得连粉末都不剩。
可顾寒江呢？
升了省长。全省上下把他当神仙供着。
现在老婆生了孩子。连这冷冰冰的监狱，都要跟着庆祝他顾家的喜事！
凭什么！
凭什么那个把汉东搞得乌烟瘴气的伪君子，能事业爱情双丰收！
而他这个代表着正义和法律的钦差，却要在这儿像条狗一样踩缝纫机！
“我不服……”
侯亮平咬着后槽牙。牙龈渗出一丝铁锈味的血。
他猛地睁开眼，眼底的红血丝像蜘蛛网一样瞬间爬满了整个眼白。
嫉妒和怨毒像一把火，顺着脊椎骨直冲天灵盖。烧穿了他最后一点理智。
“老子不服！”
侯亮平发出一声不似人声的嘶吼。
他双手死死按在缝纫机的台面上。双脚像发了疯一样，狠狠踩向那个生锈的金属踏板。
“哒哒哒哒哒哒——”
缝纫机发出凄厉的尖啸。
速度快得超出了这台老机器的承受极限。
皮带在滑轮上疯狂摩擦。
“啪”的一声脆响。
由于推送布料的手没有跟上这变态的速度。粗糙的帆布在压脚下堆积。
那根合金机针重重地扎在两层重叠的帆布上，直接崩断。
断裂的针尖擦着侯亮平的脸颊飞了出去，在水泥墙上砸出一个白点。
侯亮平根本没停下。
他像一头失控的野牛，双脚依然在踏板上死命踩踏。
没有了机针的阻力。内部齿轮开始空转、咬合。
皮带摩擦生热。一股刺鼻的焦糊味瞬间在车间里弥漫开来。
“卧槽！1038号！你他妈疯了！”
牢头闻到焦味。回头一看，吓得魂飞魄散。
侯亮平那台缝纫机的皮带处，已经开始往外冒着阵阵黑烟。
“停下！快停下！机器要报废了！”
牢头抓起手里的皮尺，冲过去对着侯亮平的后背就是狠狠一抽。
“啪！”
侯亮平像是没感觉一样。
他双眼死死盯着那团冒出的黑烟。嘴里神经质地重复着：“顾寒江……我踩死你……我踩死你……”
“砰”的一声闷响。
那根磨损过度、已经烧焦的老旧皮带，终于承受不住这疯狂的摩擦。直接从滑轮上崩断。
断裂的皮带像一条黑色的鞭子，狠狠抽在侯亮平的腿肚子上。
侯亮平闷哼一声。连人带凳子往后一栽，重重地摔在沾满机油的水泥地上。
那台缝纫机发出最后一声哀鸣。齿轮卡死，彻底报废了。黑烟在白炽灯下袅袅升起，呛得人直咳嗽。
“你个王八羔子！”
牢头气急败坏地冲上去，一脚踹在侯亮平的肋骨上。
“你把机器踩坏了！今天的任务谁来补！”
周围的犯人全围了过来。看他的眼神像看一个瘟神。
狱警老张推开人群走进来。他看着地上那台冒黑烟的机器，脸色阴沉。
“1038号。蓄意破坏生产设备。”
老张拿着手里的警棍，在手心敲了两下。
“把他拉起来。”
两个犯人上前，像架死狗一样把瘫在地上的侯亮平架了起来。
侯亮平嘴角流着血丝，眼神涣散。他看着那台报废的缝纫机，突然咧开嘴，发出一阵凄厉的干笑。
“呵呵……红烧肉……桃花酥……”
他笑得眼泪都出来了。
“老张，这人是不是受刺激疯了？”牢头往地上啐了一口。
“疯没疯，规矩不能坏。”
老张冷冷地看了一眼侯亮平。
“破坏设备，按照监规。今天的晚饭停了。红烧肉和桃花酥，分给其他按时完成任务的犯人。”
“另外，明天早上修机器的费用，从他的劳动积分里扣。扣到什么时候修好，什么时候再算。”
老张挥了挥手。
“拉回去。让他在墙角给我站两个小时的反省规矩。”
停掉晚饭。
在这个靠体力支撑的劳改车间里，这比挨一顿打还要让人绝望。
侯亮平被两个犯人推搡着走到墙角。
他面对着冰冷的水泥墙壁站直。肚子很不争气地发出一阵巨大的咕噜声。
他闻着从门外走廊里飘进来的、隐隐约约的红烧肉香味。
闭上了眼睛。
两行屈辱的眼泪，无声地滑落。砸在他沾满灰尘的领口上。
他引以为傲的反贪局长尊严。
在这个弥漫着肉香和机油味的车间里。连那一块不属于他的红烧肉都不如。
与此同时。
在距离京州几千公里之外。
大西北，一片黄沙漫天的荒凉戈壁滩。
狂风夹着粗粝的沙子，打在老旧的干休所玻璃上，发出沙沙的声响。
一间没有暖气、冷得像冰窖的土坯小黑屋里。
一盏昏黄的煤油灯在桌上摇曳。
沙瑞金裹着两层厚厚的军大衣。头上戴着那顶绣着粉色桃花的绿帆布帽。
他冻得牙齿咯咯打战。手指僵硬得几乎握不住那支掉漆的钢笔。
桌面上，堆着厚厚一沓写满字的稿纸。
沙瑞金把冻僵的手指凑到嘴边哈了口白气。
他低着头，死死盯着纸上的墨迹。那双浑浊的老眼在昏暗的光线下，闪烁着一股不屈的怨毒。