“妹子，悠著點，閃著腰可不值當！”
錢紅梅話音還沒落地，姜歲寧一只手扣著缸沿，手腕輕輕一提。
兩百斤的大黑釉缸，離地了。
院里上一秒還嗡嗡響，下一秒連平時滿院亂竄的半大小子都閉了嘴。抱著娃的嫂子手一松，娃的鞋掉地上了都沒人撿。
“我的娘。”有人小聲說，“我剛才看岔了吧？”
“你看的沒錯，是一只手。”
姜歲寧提著缸，腳下穩穩當當，一步一步走向水台。缸在她手里跟提個菜籃子似的，晃都不晃。到了水台，她胳膊往下一沉，缸底貼上台面，穩穩落好，連個響都沒多出。
然後她轉過身，拍了拍手上的灰，看著錢紅梅。
“還要搬什麼？”
錢紅梅的嘴張了張，又閉上，臉從脖子根一路紅到耳朵尖。
“這……”她干笑兩聲，“妹子，我跟你開玩笑呢，誰真讓你搬這個啊。”
“開玩笑？”姜歲寧歪了歪頭，“開玩笑也得把缸搬回去，明早院里要用水。”
“對對對，搬回去了，搬回去了。”錢紅梅連連點頭，往後退了半步。
趙鐵軍在旁邊早就憋不住了，一拍大腿︰“嫂子！我有個問題！”
“你說。”
“你老家姜家溝那口缸，是不是也是你搬的？”
姜歲寧認真想了想︰“那邊的缸小，兩只手就起來了。”
“兩只手！哈哈哈哈！”趙鐵軍笑得直不起腰，“听見沒，兩只手！你們這缸還得兩只手，虧大了！”
圍觀的嫂子們這才緩過神來，嗡地一下炸開了。
“兩百斤啊！我的天，我們院哪個老爺們兒敢說一只手提它？”
“我看陸連長平時都能讓她三分，敢情是有道理的。”
“誰再說她是閑人，我先不答應！”
這時候人群里有個嫂子小聲嘀咕︰“哎，你們說，那缸是不是本來就是空的？空缸輕，裝樣的。”
姜歲寧耳朵尖，一下子听見了。
“空的？”她扭頭看向旁邊另一口缸，“那口有半缸水，也是空的嗎？”
“哎哎哎別！”趙鐵軍剛喊出聲。
姜歲寧已經走過去，單手扣沿，半缸水的缸穩穩離地。水在缸里晃了晃，一滴沒灑。
那嘀咕的嫂子臉上的表情僵住了。
“半缸水，五十多斤，加上缸，也是兩百斤上下。”姜歲寧提著缸，問那嫂子，“你要不要掂掂？”
“不用不用！”那嫂子把頭搖得跟撥浪鼓似的，“妹子我信了，我徹底信了！”
“夠了。”
陸長川開口了。他從人群里走出來，一把按住姜歲寧的肩膀，把缸接了過去，放在地上。
“新家還沒收拾，水缸先搬一口回去。”他環視一圈，聲音平平的，“都看完了？看完了散了吧，我家媳婦累了一天。”
“累的是我們吧……”趙鐵軍小聲嘀咕。
陸長川回頭瞪他一眼。趙鐵軍立馬舉手投降︰“我搬，我搬行了吧！”
眾人嘻嘻哈哈散開，眼神還在姜歲寧身上黏著。錢紅梅站在原地，進也不是退也不是，最後咬了咬牙，扭頭回自己屋去了。
進了屋，陸長川把門關上，轉過身。
“姜歲寧。”
“在。”
“你過來，我有話說。”
姜歲寧在他對面站好，站得筆直，像等著挨訓。
“以前你的本事，人少的地方用，我不攔。”陸長川說，“今天院里多少雙眼楮？三十多口人，男的女的老的少的，全看著。你一只手提缸，再一只手提半缸水的，下一步是不是要單手舉磨盤？”
“他們說缸是空的。”姜歲寧說，“空的不提，閑話不會停。”
“閑話停了，新的閑話就來了。”陸長川壓低聲音，“缸提兩百斤，人還是人。可你要是哪天讓別人看出不對，就不是閑話了。你懂我的意思嗎？”
姜歲寧想了想︰“懂一半。”
“懂一半也行，記住就行。”陸長川說，“以後有人挑釁，先看我。我能擋的，不用你出手。實在要出手，出手一次就夠，別次次都上。”
“可是不證明清楚，閑話會一直響。”姜歲寧皺著眉，很認真地反駁，“它一直在我耳朵邊上響，很煩。今天提一次缸，它就安靜了。你看，現在不是安靜了嗎？”
陸長川被她噎了一下。
“……行。”他認了，“一次。”
“一次就夠了。”姜歲寧點頭，“我自己也嫌費勁，缸那麼沉。”
“沉你還提？”
“不提，她們以為我白長這張臉。”
陸長川沒繃住，嘴角動了一下，很快又壓平。
“去洗手，一會兒吃飯。”他說，“今晚早點睡，別亂跑。”
“知道了。”
晚上，陸長川去了連部，說團里有文件要看。姜歲寧一個人在家待不住，搬了小凳子坐院里，看月亮一點點升起來。
院里靜了，白天的事像沒發生過一樣。她坐了一會兒，起身想回屋，路過院角的時候，腳下忽然停住了。
有什麼聲音。
細細的，悶悶的，一下一下，從地底下傳上來，敲在她的腳心上。
姜歲寧蹲下去，手掌貼住干裂的地面。
那聲音一下子清晰了。
“渴……渴……”
“下面有水……”
“渴……下面有水……”
一遍一遍，從北邊的坡上漫過來，像有誰隔著厚厚的土層，反反復復地喊。
姜歲寧抬起頭，望向北坡。坡上黑漆漆的，什麼都看不見，只有風吹過干裂的地皮，卷起一點土腥味。
她趴得更低，耳朵幾乎貼住地面。
“喊的不是人。”她自言自語，“是水。”
水被壓在石頭底下，喊了很多年了，沒人听見。
“我听見了。”
姜歲寧站起來，拍了拍膝蓋上的土，朝北坡的方向看了很久。
“明天就去看你。”