她穿一件洗得发白的蓝布短袄，头发用一根木簪别住，脸上沾着土，颧骨处有道新划的口子，血已经结痂。
她左手还提着一个布包，包口扎着麻绳，勒得掌心发红。
“你从佐藤枝子那儿拿到的？”
陈济堂的目光落在玻璃管上。
“原始菌株。
她藏在实验室冷柜第三层，用冻干血清的标签盖着。”
金毓秀把玻璃管往布包里塞了塞，“铁算盘让我交给他，我本来打算照办。”
“本来？”
金毓秀没接话。
她蹲下来，把布包放在地上，手指解开麻绳，从里面抽出一张电报纸。
纸很薄，对着月光能看见背面透出的字迹。
陈济堂接过来，凑近看——是铁算盘发给重庆的密电抄本，日期是三天前。
正文只有两行，但末尾附了一条指令，字比正文小一号：必要时销毁菌株，连带所有知情者。
陈济堂把电报纸翻过来，背面空白，又翻回去，那行小字还在。
他盯着“所有知情者”四个字看了几秒，指腹在纸面上蹭了一下，墨迹没干透，蹭出一点蓝。
“你从哪儿拿到的？”
“铁算盘的译电员是我同乡。
她不知道内容，只帮我多抄了一份。”
金毓秀把电报纸抽回去，折好塞进布包夹层，“陈济堂，菌株不能给他。
给了，那芸活不成，额尔赫活不成，你我也活不成。”
“你要我怎么做？”
“你选。”
金毓秀站起来，拍了拍膝盖上的土，“菌株交给我转移，我认识一个跑单帮的，能把东西送到延安。
额尔赫留给你，你带他去治。
或者你把菌株给铁算盘，换他出手救额尔赫和那芸——但你要想清楚，他连自己人都能写进‘连带’里。”
陈济堂回头看了一眼额尔赫。
额尔赫靠在墓碑上，头歪着，嘴角还有黑血的痕迹。
他的手指在泥地上划拉，划出几道无意义的线。
“菌株分成两份。”
陈济堂说。
金毓秀挑了一下眉。
“一份你带走，一份我留着。”
他从棉袍内袋里摸出银针盒，抽出一根最粗的针，针柄是空心的，旋开尾端的小铜帽，里面能塞进小指盖大小的东西。
他把玻璃管举到眼前，蜡封很厚，掰开需要用力。
他用银针尾端的铜帽在蜡封上划了一圈，蜡裂开一道缝，灰白色粉末露出来。
他把粉末倒在一张干净的草纸上，用针尖拨成两堆，一堆稍多，一堆稍少。
多的那堆重新装进玻璃管，用蜡重新封好——他随身带着一小截蜡烛，是预备在暗处看地图用的。
少的那堆倒进银针针柄的空心里，铜帽旋紧，针柄外表看不出异样。
“玻璃管给你。”
他把管子递过去，“针我留着。
三日后，城南老茶馆，下午申时。”
金毓秀接过玻璃管，对着月光照了照，蜡封完整，粉末没有洒漏。
她把管子放进布包内层，重新扎紧麻绳。
转身要走时，又停下来。
“铁算盘的人已经在找你了。
井上弘那边死了两个宪兵，佐藤一郎发了通缉令，照片贴到了前门大街。”
“我知道。”
“你不知道的是——”金毓秀的声音低下去，目光越过陈济堂的肩，看向乱葬岗东边那条土路。
土路上停着一辆黑色轿车，车灯没开，但引擎声很低，隔着几十米也能听见。
“铁算盘的司机刚才从宪兵队后门出来，往这个方向来了。
我比你先到一步，他大概还有五分钟。”
陈济堂把银针盒收好，弯腰去扶额尔赫。
额尔赫的身体软得像一袋谷子，他只好把额尔赫的右臂搭上自己肩膀，左手扣住他的腰带，半拖半背地往乱葬岗深处走。
金毓秀已经消失在墓碑群后面，脚步很轻，踩在碎骨渣上几乎没有声音。
黑色轿车在土路尽头停了。
车门打开，下来两个人，手电筒的光柱在坟包间扫来扫去。
陈济堂蹲在一座塌了半边的坟包后面，额尔赫的头垂在他胸前，呼吸喷在他锁骨上。
手电光扫过他们头顶，照见墓碑上的字——民国二十九年，某某之墓。
光柱移开，脚步声往西边去了。
陈济堂等了两分钟，然后从坟包后出来，往相反方向走。
乱葬岗北边有条排水沟，沟底干涸，长满枯草。
他背着额尔赫沿沟底往北，走了约莫半里地，沟壁变矮，能看见远处城墙的轮廓。
墙根下有个砖砌的涵洞，洞口被枯藤遮了一半。
他把额尔赫放下来，自己先钻进去探了探——涵洞不深，尽头是一间废弃的掏粪工歇脚棚，棚顶塌了半边，但靠墙还有一块干地。
他把额尔赫拖进来，脱下自己的棉袍垫在地上，让额尔赫躺上去。
棚角有半截破水缸，缸底积了雨水，水面浮着草屑。
陈济堂用袖子蘸了水，擦掉额尔赫嘴角的血痂。
额尔赫的嘴唇动了动，眼皮没睁。
“那五的姐姐……”声音像从很远的地方传来的。
“知道了。
地牢第三间，钥匙在砖下。”
陈济堂把银针盒摸出来，抽出一根针，在额尔赫内关穴上轻轻捻入。
额尔赫的呼吸慢慢平稳下来，攥着陈济堂袖口的手指也松开了。
棚外有风，吹得枯藤沙沙响。
陈济堂坐在额尔赫旁边，把藏着菌株的银针单独取出来，插进自己发髻里。
针柄贴着发根，铜帽冰凉。
他闭着眼，脑子里过了一遍地牢平面图——东南角岗亭，两段台阶，第三间。
换岗十一点，十分钟空档。
那五在岗亭值夜，他姐姐那芸在第三间。
三日后老茶馆。
金毓秀带着一半菌株去延安，他带着另一半去宪兵队。
涵洞外的风停了。
远处传来一声狗叫，很快又没了。
陈济堂睁开眼，把地图从内袋里摸出来，借着棚顶破洞漏下的月光又看了一遍。
红笔圈的那间牢房旁边，还有一行极小的铅笔字，他之前没注意到。
凑近了才看清——那芸留的：砖下钥匙开东墙铁柜，柜内有井上弘签字的提审令。
他把地图折好，重新塞回内袋。
额尔赫翻了个身，脸朝墙，呼吸匀了。
陈济堂把破水缸挪到棚口挡风，自己靠着墙坐下来，银针盒放在膝盖上，手指无意识地摩挲着盒盖边缘的铜扣。
扣子松了，他用指甲按了按，没按紧。
远处城墙上传来巡逻兵的脚步声，铁钉鞋底踩在砖面上，咔嗒咔嗒，由远及近，又由近及远。
陈济堂听着那声音，手指在针盒盖子上轻轻叩了两下。
那五蹲在岗亭里，后背抵着铁皮墙，凉气顺着脊梁骨往上爬。
岗亭不大，一张木桌占了大半，桌面上摊着登记簿，墨水瓶盖没拧，剩半瓶墨水结了层皮。
他手里的警棍横在膝盖上，棍身被手心汗浸得发黏。
外面起风了，宪兵队大门两侧的探照灯把电线杆的影子拉得老长，在院墙上晃来晃去，像一根根手指在扒拉砖缝。
他值夜班三个月了，从没在凌晨两点前合过眼。
那芸被带走那天也是他当班，他亲眼看着姐姐被两个便衣从家里架出来，胳膊反拧到背后，头发散了半边。
她没喊，只回头看了他一眼，嘴唇动了动，那五没听见她说什么，但看口型像是“别管”。
第二天他去宪兵队问，门房说不知道，第三天再去，门房说回娘家了吧。
他就再没问了。
药碾房的差事是佐藤一郎给的，他要是丢了这份工，连打听消息的门路都没了。